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inuit! Tannée expire 3 et Tannée est éclose. 

Une reine nouvelle entre dans l'univers : 

Heine enBatut^ dans ses mains que de hochets divers ! 

Que sou sceptre est léger sur Tenfant qui repose ! 

Je voudrais Tétre encor pour te voir plus long-temps y 

Pour sentir ton berceau près de ma frêle vie y 

Pour enchaîner ma trame à tes premiers instanS; 

Pour ôtre de toi seul et charmée et suivie ! 

1. 
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Au deux frémissement doat l'ftir est a^ité^ 
Aux ardentes lueurs que la lampe a jeté ^ 
Oa dirait que le ciel entr'oûvre ma demeure 3 
La jeune Année y tinte; et^ d'un vœu tourmenté j 
Tu reviens avec moi goûter sa première heure ! 
D'une aile palpitante elle étei^ les ressorts ; 
Ses jours, déjà comptés^ couvent sous sa ceinture. 
Qu'ils soient riches de fleurs^ nos faciles trésors^ 
Nos parfums^ seul encens dont j'aime la culture ! 

Après tant de contrainte ^ ô toi qui m'es rendu y 

Dans le désordre heureux de la foule écoulée y 

Que ta ruse est charmante I et que j'en suis troublée ! 

Minuit nous frappe ensemble , et je n'ai rien perdu ! 

J'enlace dans tes bras à la fois deux années ; 

Une chaîne de plus serre nos destinées ! 

Quel bonheur ! je la vois naître dans ton regard : 

En l'écoutant venir tes vœux m'ont embrasée; 



DIVERSES. 7 

J'ai salué du cœur ta rêveuse pensée } 

Et la force me manque à te dire : Il est tard. 

Il n'est pas tard : Minuit ! Le timbre vibre encore ^ 
Écoute : c'est l'adieu d'un si doux souvenir ! 
Écoute : c'est l'espoir d'un si doux avenir ! 
Du temps pour les cœurs purs que la voix est sonore ! 
Gomme il est plein d'amour en passant près de toi ! 

Il compte nos soupirs Entends-tu comme moi ? 

Ce qu'il t'a révélé voudras-tu me l'apprendre ? 

Oui, viens ! d'autres que toi ne me font rien comprendre. 

On croit mes jours troublés d'un triste égarement^ 

Et tu les as comblés d'espérance et de joie ; 

Mais, pour oser répandre un si cber sentiment, 

n faut que je te parle , il faut que je te voie. 

Dans tes bi^as je sais tout; et demain tu viendras; 

Laisse-moi donc ce soir me sauver de tes bras. 

Quand je t'attends, demain., c'est le nom de la vie ; 
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C'est le ciel sans mourir ; et tu réponds : Demain ! 
Tes yeux parlent sur moi , ta main est daàà ma main ; 
Ne promets rien de plus à mon ame ravie. 
Que demander? J'existe et j'aime ! Ah ! sans remord , 
Reprends... si tu le peux^ ton ame trop charmée : 
Que faire d'un serment quand on se sent aimée ? 
Quand on cesse de Tétte^ empéche-t-il la mort? 

Du feu de tes baisers ne sèche pas mes larmes. 

Je te la dois cette heure où nous vivons tout bas : 

Je ne donnerais pas ses furtives alarmes 

Pour l'éternité même où tu ne sera pas : 

Ne promets rien de plus ^ forte est la destinée ! 

Va chercher le repos ^ il n'est pas en ce lieu; 

Va ! nous n'arrêtons pas la diligente année^ 

Par nos* semblans d'adieux qui prolongent l'adieu. 

Aime-la! que demain sa couronne éphémère 

Touche tes yeux fermés sous son premier sommeil ! 
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Qu'elle apporte à ton cœur, dans le plus frais réml^ 
Un souvenir d'enfance , un baiser de ta mëre ! 

Ta mère ! et puis ta gloire^ et puis pas un regret. 

Moi^ si je n'ai plus d'heure à cette heure pareille^ 
Que son doux souvenir^ penché vers moii oreille , 
Jusqu'à mon dernier jour m'en repai!ie en secret ! 

Me voilà seule : il marche au pied de xm croisée^ 
Comme un Ûambeau^ sui* lui , la lune s'est posée } 
Elle éclaire ses pas qu'il poursuit lentement : 
Les bras tendus vers moi j'ai vu glisser son ombre. 
Quelle nuit ! l'amour même enchante l'hiver sombre ; 
Et l'heure qui s'oublie escorte mon amant l 
Jeune Année! aujourd'hui ne lui dis rien d'austère 3 
• Flatte-le de ma vie : il craint la mort pour moi^ 
Dis que pas un roseau ne tombera sous toi j 

Promet8*lui tous les biens qu'il souhaite à la terre; 

Dis qu'un timbre éclatant^ sur notre âge arrêté^ 
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Frappera 4laiis ton cours »on ame géaéreuse ; 
Dis que ton sein fécond , pour sa jeunesse heureusr , 
Enfantera la liberté ! 

Je suis seule et c'est Dieu qui juge la prière ! 

L'ingrat ! il n'a pente qu'à moi seule aujourd'hui ! 
Dieu ! je voudrais vers vous remonter la première , 
Pour vous la demander, 
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'ou yeiie£-yous, couple triste et charmant? 
Rien parmi nous ne vous appelle encore f' 
Les jours d'avril n'ont qu'une pâle aurore y 
Et nul abri pour l'amoureux tourment 5 
Les Mes irileux cachant leurs fronts timides^ 
Conune les fleurs, tremblent au vent du nord; 
Le lierre seul couvre les murs humides ; 
Et l'hirondelle est toujours loin du port. 
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Vous deux^ chassés par le malheur sans doute ^ 
£t consolés du malheur par Tamour^ 
Pour échapper à quelque noir vautour^ 
De rOrient vous avez fui la route. 
Au toit prochain, je vous entées gémir; 

Ah! vous souffrez je ne sais plus dormir ! 

Des vrais amans doux et discrets modèles ^ 
J'ai vos douleurs; que u'ai-je aussi vos ailes ! 
Je volerais sur votre humble rempart; 
Tristes ramiers y j'irais y tiiste moi-même ^ 
En souvenir d'un malheureux que j'aime^ 
Du peu que j'ai vous offrir une part- 

il erre seul et vous errez ensemble ! 

Dans vos baiaers que votre exil e«t doux! 
Le môme sort vous frappe et vous rassemble ; 
Oh ! que d'amaus sont moins heureux que vous ! 
Venez tous deux, venez sur ma fenêtre 
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De votre soif étancher les ardeurs; 
Des cieux dorés y où l'amour vous fît naître , 
Au toit du pauvre oubliez les splendeurs. 
Que l'un de vous se hasarde à descendre ; 
Le plus hardi doit guider le plus tendre ; 
D'un cœur qui bat d'amour et de frayeur 
Pour un moment qu'il détache son cœur. 
Voici du grain^ voici de l'eau limpide. 
Humble secours par mes mains répandu ^ 
Il soutiendra votre destin timide y 
Si tout un jour vous l'avez attendu I 

Ainsi ^ mon Dieu, sur la route lointaine , 
Semez vos dons à mon cher voyageuri 
Ne souffrez pas que quelque voix hautaine 
Sur son front pur appelé la rougeur. 
Que ma prière en tout lieu le devance } 
Dieu ! que pas un ne le nomme étranger ! 



Aidez son cœur à porter notre abaeoce , 
Et que paifois le temps lui soit léger ! 




LES 



CLOCHES DU SOIR. 



3. 



LES 



CLOCHES DU SOIR. 




i.uAND les cloches du soir^ dans leur leate volée, 
Feront descendre l'heure au fond delà vallée; 
Quand tu n'auras d'anoiis^ ni d'Amours près de toi ; 
Pense à moi ! pense à moi ! 

Car les cloches du soir avec leur voix sonore 
A ton cœur solitaire iront parler encore; 
Et l'air fera vibrer ces mots autour de toi : 
Aime-moi ! aime-moi ! 
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Si les cloches du soir éveillent tes alarnes , 
Demande au temps ému qui passe entre nos larmes : 
Le temps dira toujours qu'il n'a trouvé que toi , 
Près de moi I près de moi ! 

Quand les cloches du soir, si trisles dans l'absence , 
Tinteront sur mon cœur ivre de la présence ; 
Ah l c'est le chant du ciel qui sonnera poin' toi , 
Et pour moi ! et pour moi ! 
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liuagvu espaiitosa de la muorte 
SueDo cruel , uo turbei mai mi peeho 
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% itfAQE de la mort, ef&oi du tendre amour , 
Sommeil y emporte au loin ce songe épouvantable ! 
La mort est dans l'adieu d'un ami véritable : 
Ah ! ne m'avertis pas que l'on se quitte un jour ! 

Dans ton vol escorté de fautomes livides ^ 

Va rendre y s'il se peut, la mémoire aux ingrats; 

Passe comme un miroir devant ces cœurs arides , 
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Et sous leurs traits hideux va leur tendre les bras ! 

Que Tavare^ étendu dans son étroite coit^che^ 
Rêve une fausse clef près d'atteindre son or ^ 
Qu'il crie , et que sa voix meure au fond de sa bouche , 
Et qu'un bras invisible entr' ouvre son tiésor ! 

Qu'il entende compter ses richesse» cachées ; 
Que la lampe expirante y jette sa lueur ; 
Paralyse ses mains surjui-même attachées , 
Et qu'il tremble^ inondé d'une froide sueur ! 

Va tromper des tyrans le» pâles sentinelles , 
Fais circuler la crainte autour de leurs rideaux } 
Dissipe les grandeurs qu'ils croyaient étemelles^ 
Et de pavots sanglans épaissis leurs bandeaux! 

Force de ce palais l'enceinte inaccessible; 
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Ose annoncer la mort au cœur d'un mauvais roi ; 
Ordonne à ce cœur insensible 
D'être au moins sensible à l'efiroi ! 

Montre-lui la vengeance implacable^ dans l'œiibre, 
Sous les traits d'un esclave armé de tous ses fers ; 
Montre-lui le poignard au feu mourant et sombre 
Des yeux qu'il fit pleurer : c'est le feu des enfers. 

Que le beffroi s'ébranle^ et tinte à son oreille 
La^fureur populaire et son nom abhorré ; 
Que sa porte d'airain en tombant le réveille 
Et qu'il ne puisse fuir par la peur égaré! 

Mais laisse à l'amour pur des songes sans alarmes ; 
Lame au temps à dissoudre un nœud si doux*, si fort ! 
Malheureux^ quand l'amour daigne enchanter nos larmes^ 
On ne veut plus croire à la mort ! 
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'ou vient-il ce bouquet oublié sur la pierre? 
Dans l'ombre^ humide encor de rosée ^ ou de pleurs , 
Ce soir , est-il tombé des mains de la prière? 
XJn enfant du village a-t-il perdu ces fleurs? 

Ce noir, fut-il laissé par quelque ame pensive 
Sous la croix où s'arrête un pauvre voyageur? 
Est-ce d'un fils errant la mémoire naïve 
Qui d'une pâle rose y cacha la blancheur ? 
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De nos mères partout nous suit l'ombre légère ^ 
Partout Tamitié prie et rêve à Famitié } 
Le pèlerin souffrant sur la route étrangère 
Offre à Dieu ce symbole , et croit en sa pitié I 

Solitaire bouquet^ ta tristesse charmante 
Semble avec tes parfums exhaler un regret. 
Peut-être es-tu promis au songe d'une amante : 
Souvent dans une fleur l'amour a son secret î 

Et moi j'ai rafraîchi les pieds de la madone 
De 111^ blancs^ si chers à mon destin rêveur; 
Et la Vierge sait bien pour qui je les lui donne : 
Elle entend la pensée au fond de notre cœur ! 
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uAinD je me sens mourir du poids dema pensée^ 
Quaoïsur moi tout mon sort rassemble sa rigueur^ 
D'un courage inutile af&anchie et lassée , 
Je me sauve avec toi dans le fond de mon cœur ! 

Tu grondes mia tristesse ^ et^ triste de mes larmes ^ 
De tes plus doux accens tu-me redis les charmes : 

J'espère T car ta voix^ plus forte que mon sort^ 

De mes chagrins profonds triomphe sans effort. 
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Je ne sais ; mait je crois qu'.'i te» regrets l'enduc . 

Dani ces seuls entretiens tu m'as tout entendue. 

Tu ne dis pas : a Ce soir !» Tu ne dix pas : n Deinaîn ' » 

Non, mais tu dis: uToujonrsI ■ en pleurant sur ma main. 
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ui ^ je vais le revoir^ je le sens j j'en suis sûre ! 
Mon front brûle et rougit^ un charme est dans mes pleurs } 
Je veux parler^ j'écoute et j'attends... doux augure ! 
L'air est chargé d'espoir... il revient... je le jure, 
Carie firisson-qu'il donne a fait fuir mes couleurs. 
Un songe en s'envdlant l'a prédit. Kheure même 
A pris une autre voix pour m'annoncer le jour ^ 
£t ce ramier dans l'air, ce présage que j'aime , 
Me ferait-il trembler s'il venait sans l'Amour? 
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D,e ce tribut toujours je payai sa présence; 
L'Amour, dans sa pitié^ me prépare aubonkéur : 

Je n'ai plus froid de son absence 5 
Tient-il déjà mon cœur enfermé sous son cœur? 

Et ce livre qui parle !.... Ah! ne sais-je plus lire? 
Tous les mots confondus disent ensemble : « Il vient ! » 
Comme un enfant^ je pleure et je me sens sourire : 
C'est ainsi qu'on espère ; Amour , il m'en souvient I 
Mais prends garde à ma vie^ un instant fais-moi grâce ^ 
La lumière est trop vive en sortant de la nuit ; 

Laisse-moi rêver sur sa traœ ; 

Arrête le temps et le bruit. 

Saule émU; taisez-vous ! ruisseau^ daignez vous taire ! 
Ecoutez y calmez-vous ^ il ne tardera pas } 

J'ai senti palpiter la terre ^ 
Comme au temps où mes pas me portaient sur $es pas. 
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Me voici sur la route , et j'ai fui ma fenêtre ; 

Trop de fleurs T ombrageaient... Quoi ! c'est encor l'été? 

Quoi ! les champs sont en fleurs? Le monde est habité ? 

Hier, c'est donc lui seul qui manquait à mon être ? 

Hier, pas un rayon n'éclairait mon ennui : 

Dieu ! l'été , la lumière et le ciel, c'est donc lui I 

Oui, ma vie ! oui, tout rit à deux âmes fidèles : 
Tu viens ^ l'été, l'amour, le ciel , tout est à moi 5 
Et je sens qu'il m'éclôt des ailes 
Pour m' élancer vers toi ! 

Où 8uîs-je? Le sol fuit sous mes pieds! L'air m'oppresse! 

Ah I si j'allais mourir sans l'avoir vu INon, nou ! 

Mais tantôt, affaiblie et pâlede tendresse. 
Que me restera-t-il à lui dire?.... Son nom ! 
Oui , son nom dans ma voix est un secret intime , 
Un langage où toujours mon destin parlera ; 
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Cest mofi cri de bonheur, c'est la foi qui m'anime , 
C'est ma seule éloquence ; il la reconnaîtra I 

Mais quoi! Ces longs lourmens? et puis ce long silence? 
Et cette nuit de l'âme , et ce froid désespoir? 

Et l'amour m'éblouit, ma mémoire balance, 

Je ne peux plus souffrir oui ! je vais le revoir I 
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js voilà cet écrit qu'ont demandé mes larmes ; 
Dont Tabseuce à mes jours a volé tant de charmes , 
Dont l'attente partout attirait mes regards , 
Dont j'écoutai deux ans la promesse charmante , 
Que je voyais flottant dans de tristes hasards^ 
Enlevé par le sort aux soupirs d'une amante! 
Le voilà sur mon cœur , et mon cœur n'entend rien ; 
Mes yeux l'ont parcoure sans y revoir la vie ; 
L'anie qui Ta tracé n'en fait plus un lien; 
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L'ame qui le reçoit en reg;rette l'envie ! 
J'ai rêvé... j'en ai du de plus doux au sommeil! 
Hélas! Je fus toujours crédule à l'espérance. 
Il ne vient pas payer les tourmens du réveil^ 
Je fiis aussi toujours sans force à la souffrance ! 

Ëfje ne reçois pas ce que j'avais perdu; 
Et le bonheur lui-même... 6 secrète misère ! 
Etonnement d'un cœur avec lui trop sincère ! 
Pour qu'il soit le bonheur^ je l'ai trop attendu. 
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UT-£LLE donc pour moi seule charmante ^ 
Cette pure igboranc^ où me tînt Tamitié ^ 
Qui me cacha long-temps ^ peut-être par pitié ^ 
Que j'étais née^ hélas^ pour mourir son amante ? 
N'a-t-il jamais^ jamais ressaisi la douceur 
De ses troubles soumis à ma raison craintive ^ 
Où je pleurais pour lui j confidente naïve; 
Où pour lui pardonner je me faisais sa soeur ? 
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Quand il m'àta ce nom, un désordre timide 
Lia ma voix saisie et mes vœux confondus; 
Je n'osai jtluB répondre... ah ! pour son cœur avide. 
Que d'aveux ignorés ! que de secrets perdus ! 
Si j'avQis su parler ! si quelque humain langage 
Eût lait passer pour lui mon ame en mes discours , 
Si son charme éloquent m'eût prêté du secours , 
U m'aimerait eocor! j'aimais trop... quel dommage ! 

Toi qui, sans me comprendre , as passé près de moi , 
Quoil tu cherchais l'amour, et j'étais devant toi? 
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j^ jour^ écoute... ua jour^ j'étais biea mal 
heureuse ! 

Je marchais, je traînais une tristesse affreuse; 
A travers la distance , et les monts, et les bois, 
EtTair , qui m'empêchait de ressaisir ta voix , 
h te reconnaissais. Obstinée à t'attendre y 
Mon ame me disait -. a Parle ! il va nous entendre ; 
Parle I ou, sans toi , vers lui laisse-moi m'échapper. 
De silence et de pleurs pourquoi m'envelopper? 
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Ah ! je veux mes amours ! Le feu cherche la flamme ^ 

L'ame demande l'ame ^ 
Et toi^ tu veux mourir ! La cendre de rorg;ueil 
Se répand sur tes jours et m'étcint dans le deuil. 
De ton timide cœur brûlante prisonnière y 
Je coitsume ta vie^ et j'appiJle les cieux : 
Regarde ! ils sont là-bas y dans ses traits y dans ses yeux ; 
Rends-les moi! Gettc^ grâce, au moins, c'est la première.» 

« — Oh! taisez-vous^ mon ame; il n'y faut plus songer : 

Qu'il ignore à jamais ce délire funeste. 

Dans de folles amours^ qui? moi le replonger? 

Moi, troubler son bonheur? Cest celui qui me reste! » 

I 

I 
Et je ne donnai plus de voix à mes douleurs^ 

De ton séjour heureux je détournai la vue ; 

La prière m'of&it sa douceur imprévue ^ 

Je respirai d'attendre, et je fondis en pleurs. 



i 
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Dieu m'écouta peut-être : une larme le touche ; 
Il savait bien le nom que retenait ma bouche; 
Et c'est lui qui permet que, sans nous rencontrer^ 
Ton image partout vienne a moi se montrer ; 
Partout...! tu m' apparais jusque dans ton enfance; 

Je te vois rire, à la vie , à tes jeux; 

Si quelque objet blesse tes jeunes yeux , 

Je suis ton {j^uide, et je prend§ ta défense ; 

Je m'agenouille au pied de ton berceau ; 

Adolescent, je te suis dans ta course. 

Ainsi , le pâtre aime à trouver la source 

D'où s'échappa son ami, le ruisseau ! 

Dans les vallons où vivait ma famille , 

Je sens tes jours couler près de mes jours ; 

Tu n'y descends que pour une humble fille , 

Et nos deux noms se répondent toujours! 

Au vieux calvaire où mouraient mes guirlandes , 
III. 1 5. 
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m 

Nos vœux ntm vont se réfugier 5 ^ ♦ 
Je t'associe à mes pures offrandes ; 
Ton bras m'enlace ^ et je t'entends prier. 

Parfois l'Amour^ d'un flamlieau. plus austère , 
De l'avenir dissipe le brouillard. 
Tu m'es rendu sous les trait» d'un vieillard ^ 
Pour l'amour vrai le temps est sans mystère . 
Vieillard je t'aime ! un charme déchirant 
Me fait chercher la main qui m'a blessée ; 
Elle me touche... elle n'est point glacée; 
Et sur mon sein je la presse en pleurant* 

Qui voudrait m'arracher ces tendres rêveries , 
Où tes regards émus , sur les miena attachés , 
Relisent nos secrets dans mon amye eachiës I 
Où ma main dans tes maina brûlantes et chérie» 
Tombe ^ et reste long-tempa ^ comme si le bonheur 
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LE PAUVRE PIERRE. 



A MON ONCLE. 






L&itnuit. Le fronttriste, et couvert dépoussière^ 
Un vieillard qui succombe erre encor dans les champs; 
Il écoute, pensif, Fheure de la prière 
Qui d'échos en échos semble porter ses chants. 
L'hymne s'est élancé du fond d'un saint hospice ; 
Comme une providence appelant la douleur : 
a Ici, dit le vieillard, la Piété propice 
Pour son dernier sommeil offre un lit au malheur. 
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Vous qui faites le bien , ouvrez-moi cet asile; * 
Ouvrez! la terre enfin manque à mon pied débile. 
La vieillesse est pesante à l'homme sans appui : 
J'ai marché si long-temps ! je m'arrête aujourd'hui. j> 

Nul gardien n'interdit l'hospitalière enceinte; 
Seule une femme y veille; on dirait la Pitié. 
De la prière au Pauvre épargnant la moitié ^ 
Elle guide ses pas dans la retraite sainte : 
Il hésite pourtant; il se retourne encor; 
Le courage lui manque à franchir la barrière; 
Une larme qui roule au fond de sa paupière^ 
De son cœur gémissant trahit le vain cfiEbrt. 
tt O femme! arrêtez-vous à ma voix importune; 
Ne fermez pas encor la barrière après nous; 
Si mes genoux ployaient^ je serais à genoux. 
Je ne marchais pas seul avec mon infortune; 
Un ami me guidait, il m'aidait à souffrir; 
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Si vous nous séparez^ cet ami va mourir... 



» 



« Calmez-vous ; répond-elle; attendez-nous^ mon père : 

Vous parlez d'infortune et je connais sa voix : 

Mais si la douleur cède au secours de la terre ^ 

Vous venez de pleurer pour la dernière fois. 

Non ! vous ne mourrez pas loin ^un g;uide fidèle. » 

Alors courant au seuil ^ et prompte à revenir^ 
Au vieillard suppliant^ qui vient de la bénir, 
Elle ramène un chien qui bondit devant elle ; 
Et de cet humble ami les doux (];émissemens y 
Ses yeux mouillé^, ardens de surprise et de joie, 
Kacontent son bonheur, son effroi, ses Iburmens, 
Au maître à qui Dieu le renvoie. 

Sous leurs pas ranimés le cloître retentit^ 
La lune d'un rayon colore le vitrage ; 

iir. 6 
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C'est le ciel qui sourit à son plus bel ouvrage, 
A Fhomme qu'il éprouve et dont l'ame obéit. 

D'un nouveau compagnon l'arrivée imprévue 

Arrête les discours au foyer commencés } 

On l'accueille^ on l'entoure^ et des cœurs empressée 

Semblent s'émou^foir à sa vue. 
Pour toucher les mortels jamais la Pauvreté 
N'avait pris un aspect plus noble et plus paisible; 
Un oeil indifférent, sur le sien arrêté, 
Se baissait dans les pleurs et devenait sensible. 
Près d'un siècle pesait sur son front calthe et nu ^ 
Les ans et les malheurs^ éctits sur son visage, 
Y laissaient lire encore un tranquille courage, 
Et ses yeux recelaient un éclat inconnu. 
Soutenant le fardeau de sa haute stature , 
Gomnilb un châele mourant lève son front aux ciéux , 
Des orages du monde il supportait l'injure 
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Dans un espoir sil:eDcieux. 

» 

Sa tête avait blanchi sur des rives lointaines ; 

Ses piedar gonflés portaient Temprcinte de ses chaînes 

Son sang avait coulé sous des fers inhumains ^ 

Et TafFreux esclavage avait meurtri ses nEiains. 

Son champ natal n'est plus qu'un chemia solitaire; 

Personne h ses vieux ans ne promet un beau jour ; 

Ses amis ^ ses enfans^ qu'il cherche à son retour^ 

Ont tous disparu de la terre. 
Alors dans un hospice il va cacher sou sort : 
Sous l'humble nom de Pierre ^ op l'y regrette encor. 
Oq dit que de sa voix la douceur pénétrante 
Versait dans tous les cœurs de célestes secours ; 
Les malades entre eux répétaient ses^discours^ 
Car ils faisaient sourire une bouche mourante. 
Près des êtres plaintifs^ dont il charmait les maux , 
Posant de ses malheurs recommencer l'histoire ^ 
Les tendres soavcnivs qui peuplaient sa, mémoire 
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Se peignaient dans ces mots : 

a Quand la nuit sans sommeil glisse sur ma paij||pière; 

« Avant que ses pavots assoupissent mon cœur^ 

ce Ma mémoire m'oppresse y et jette sa lumière 

« Sur mes premiers beaux ans^ sur mon lointain bonheur. 

« Je revois ma jeunesse y et ses jeux et ses charmes; 

« Ma mère à son foyer^ son sourire y ses larmes ; 

« Une chaste beauté^ qui fut mon seul amour, 

« Et qui ne m'attend plus qu'au céleste séjour j 

« Ces yeuX) alors brillans du feu pur des étoiles, 

« Ou dès long-temps la mort a répandu ses voiles; 

« Tous ces cœurs palpitans y doucement abusés y 

(c A présent désunis», désenchantés , brisés ! 

« Dans ce tableau fuyant , quand mon ame troublée 

u Contemple tant d'objets arrachés à ma foi, 

« Je crois voir s'envoler, sur ma route isolée , 

u Des feuilles que le vent emporte devant moi. 
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« Je suis riiomme qui passa, après un jour de fête , 

« A travers le bancpiet sans convive : il s'arrête • 

« Il n'entend d'autre bruit que le bruit de ses pas. * 

« Je regarde , j'écoute y et je compte toul bas 

« Les places du festin sitôt abandonnées ^ 

« Tous les flani^eaux éteints^ toutes les fleurs fanées, 

M Tous les tombeaux sans noms^ tous les échos sans voix; 

« Et je crie : Où sont-ils mes amis d'autrefois? 

tf Et toujours, quand la nuit glisse sur ma paupière, 

« Avant que ses pavots assoupissent mon cœur, 

« Ma mémoire m'oppresse, et jette sa lumière 

« Sur mes premiers beaux an s, surmonlointainbonheur.» 

Au jardin de l'hospice, où règne un frais ombrage , 

Où des zéphirs plus purs ravivent son courage , 

Une jeune malade allait traîner son sort , 

Et chaque jour ses pas y languissaient encor. 

Elle ne souriait qu'à travers un nuage; 

m. G. 
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Rien n'éclairait le voile où s'éteignaient ses yeux : 
tt Heureux avant le soir qui finit son: voyage! » 
DisaiW-elle au vieillard^ en riegardant les cieux. 
De ses derniers, soupirs elle était oppressée; 
Un secret douloureux l'étouffait; mais sa voix 
Retenait Ifss aveux de cette ame blessée; 
Elle souffirit long-temps sans $e plaindre une fois» 
Il l'aima plus qu'une autre; elle était malheureuse. 
Elle osa sur son sein reposei^sa douleur; 
Comme à l'ormeau s'attache une fragile fleur, 
Pour retarder d'un jour sa chute douloureuse. 
Il ne demandait pas : « Pourquoi veux-tu mpurir ? » 
Mais d'un œil pénétrant il regardait ses larmes, 
Ce front où la jeunesse avait, perdu ses charaies, 
Et disait : « C'est l'amour qui la fait dépérir. 
Hélas î d'autres comme elle, eu leur fièvre brûlante, 

Ont demandé ce froid sommeil ; 
D'autres ont souhaité céttp nuit sans réveil ; 
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D'autres ont dit : La, vie est lente ! 
femmes ! plaignea^yous ; car souvent un r^^et 
Des précoces trépas renferme le secret. 
La tombe est sans aveu^; elle est sourde ^ immobile. 
Cest de réternité l'enveloppe fragile ^ 
C'est le bonheur peut-être à la fin obtenu; 
Mais les tendres adieux ne peuvent y descendre; 
Non ! les plus douces voix n'éveillent pas la mort. 
Les fleurs qu'on y répand tombent sur de la cendre 
Qui ne tressaille plus^ même aux pleurs du remordv 
Attendez! méritez la paix par la prière^ 
£t dans l'ombre Dieu seul versera la lumière. » 

Un soir d'automne, au coucher du soleil^ 

Quand les arbres entre eux forment un long murmure, 
Quand l'homme est triste, et qu'on voit la nature, 
Quittant ses fleurs , se livrer au sommeil; 
Quand des ruisseaux l'eau, moins claire et moins vive, 
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Traîne en dormant la dépouille des bois^ 

i 

Et qu'un doux rossignol vient gémir sur la rive 

Où son chant d'espérance éclata tant de fois ; 

Troublant seul des jardins l'humide solitude , 

Pîerre , dont la pitié précipite les pas , 

Cherche sa jeune amie avec inquiétude ; 

Il traîne sa blessure et ne s'arrête pas. 

Il la trouve à genoux y priant à la chapelle 

Où chaque jour son Dieu l'épouvante et l'appelle ; 

Ses yeux , où flotte à peine un reste de clarté , 

Implorent du vieillard le regard attristé : 

« O mon père ! aidez-moi dans Padieu de la vie ^ 
D'une autre plus affi^euse elle sera suivie : 
Un châtiment terrible est prêt à me saisir. 
La vie a deux chemins ^ je n'ai pas su choisir. 
Par de fausses lueurs entraînée ^ éperdue, 
Me voici devant Dieu jugée et confondue. 
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A présent qu'elle est là, je redoute la mort , 
Motfpère ! la craint-on lorsqu'on est sans sans remord? 
Soutenez-moi ; laissez mon ame lang;uissante 
Retourner un moment dans ma vie innocente, 
Y relever mon front que la honte a courbé, 
Comme un roseau flétri sous l'orajçe tombé. 
Que je pleure une fais dans le sein de ma mère î 
Que mes sœurs sans rougir disent : Voilà ma sœur ! 
Qu'on me laisse rentrer sous le toit démon père, 
Et qu'uAe voix en cor m'y parle avec doucem* ! 
Qui donc a. pris ma place à leur foyer paisible? 

m 

Ob! que n*y puis-je errer comme une ombre invisible ! 
Que j'ai soif du ruisseau qui coule en paix pour eux î 
Comment suis-je si pauvre? ils sont si généreux î 
Ah! c'est qu'on m'a fermé leur maison tutélaire , 
Qu'on alluma sur moi leur pieuse colère. 
Mais vous, à qui jamais je n'^i manqué de foi , 
Conduisez leur enfant, venez, soutenez-moi ! 
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Rendez-moi cet air pur dont ma bouche est avide ; 

Faites iaîre l'écho c^ui me nomme perfide^ 

Obtenez-moi du ciel un m.omeat de somoneil 

Qui ne soit pas troublé par l'effroi du yéveil^ 

Un seul moment d'oubli!.... Je serais trop heureuse^ 

Mon père^ il faut subir cette lumière af&euse. 

Regardez sous mes pieds un abîme ^intr'ouvert; 

Dieu! j'y vais donc souffrir tout ce que j'ai ^oiiffert ! i^ 

« — Qu'y voyez-vo54»î? » — «Ma faut^au grand jot?c d.éyoiiçe; 

Des regards curieux attacl^és sm^ mon front ^ 

Et des rii'es affreux proclamant mon affront. 

J'y vois une coupable ! Oh! qu'elle' est accablée! 

A sa honte qui pleure on arrache un b^ndçau ; 
Elle veut se cacher , ses main^. s^ont enchaînées^ 
Sur ses pas chancelans des oml)r^ acharnées 
Répandent la lueur d^un. horrible flambeau. 
Bk tombe à genoux ^ quelle foule autour d'elle ! 
Entendez-vous crier : Infidèle ! infidèle! 
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Elle ne mourra plus de ce mortel effroi : 

Cet enfer^ c'est le mien; cette femme ^ c'est moi. » 

« — Qui vous Ta dit? » — «Mon père, il est trop véritable ; 

C'est Dieu qui Ta prédit a^u livre redoutable ; 

Dans ce lieu d'agonie, et pourtant sans trépas, 

La prière s'éteint, la pitié n'entre pas. 

Quoi ! jamais de^ardon ! quoi ! jamais d'indulgence î 

Jamais d'oubli, jamais I arden|e à sa vengeance , 

La mémoire implacable , au reproche éterftel , 

Bu ciime entretiendra toujours le criminel! * 

Voilà ce qu'ils m'ont dit quand j'ai deihandé grâce; 

Voilà ce que j'entends dans mon cœur qui se glace; 

Ils ne m* ont pas promis de terme à mes ntaHieurs ; 

Et dans l'éternité je vais cherchée' "des pletirs. » 

— «Pour qui donc prieï-vous? » — « Pour l'auteur de mon crime; 
Pour que DieU soit content d'une seule victime ; 
Pour qu'un être si cher, entraîilé par l'amour, 
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Ne soit pas avec moi condamné sans retour. » 

— « Quoi ! vous lui pardonnez?» — « Dieu ! si je lui pardonne î 

L'auriez-vous demandé s'il vous étaiitconnu? 

Je n'ai plus que des pleurs y el\ bien, je lef lui doiine»*^ 

Si j'avais eu ie Ciel, il l'aurait obtenu ! 

Loin de rendre aux amours sa jeunesse attristée, 

J'en suis sûre , il me cherche, il m'a|^oUçtput bas. 

Moi, prononcer son nom,^'^'^^ voix irritée! 

Mon père, il Feottendrait qu'il ne le croira |)as. 

Pensefr-vou$;^ue l'excès du remords qui m'accable 

De deux infortunés sauve le moins coupable? • 

Il le fut moins que moi , car j'aisiai plus que lui \ 

Jugez-en f iijest pour lui que je prie aujourd'hui^ * 

C'est pour lui que je tremble à. mon heure suprême; 

C'est pour lui que j'expire, ah ! jugez si je l'aime! » 

— « Ne paillez plus d'amour, lui dit Pierre, pleurez ! » 

Il ajouta pourtant : « Pauyre femme , espérez ! 

Espérez ! Dieu l'ordonne en sa bonté sublime; 



DIVERSES. 73 

Sa main vous cherchera jusqu'au fond de l'abîme. 

L'homme qui vous maudit a besoin de pardon ; 

Dieu pour l'impitoyable a gard^ l'abandon. 

Qui ne porte en son sein Tamertume cachée ^ 

L'épine douloureuse, à sa vie attachée^ 

De quelque repentir^ vainement coflabattu^ 

Qui fait trembler l'espoir et gémir la vertu? 

Espérez ! écoutez la voix du pauvre Pierre; 

Le ciel ^ c'est la clémence ^ il s'ouvre à la prière. 

Mais ^ ma fiUe^ un vieillard qu'on fit long- temps souffrir, 

S'il consentit à vivre ^ a seul droit de mourir. 

Jeune ^ vous repoussez la coupe de vos larmes ! 

Le remords vous protège , et vous brisez ses armes ! 

Vous abrégez la route ou vos pas sont comptés ! 

Vous rejetez vos ans sans les avoir portés I 

Le mépris vous accable...? ah! j'en sais l'amertume; 

J'ai bu tous les poisons dont le fiel nous consume ; 

Mais je peux rendre à Dieu mon ame qu'il forma : 
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Même au 9ein du mÀlheur^ j'ai chanté ta louange. 
Dieu souffrit, Dieu mourut pour l'ingrat qu'il aima 
Du repentir aussi le ciel, a fait ua ange j 
Et la religion y qui soutient les mortals , 
Bénit la pénitence aux pieds de ses autels. 

ik Belle religion ! astre d'une autre vie y 
Dont le rayon sauveur ouvrira les tombeaux , 
Toi qu'on ose ternir par de sombres flambeaux, 
Toi qui verrais la terre à ton culte asservie , 
Si l'affreux fanatisme au monde épouvanté 
Ne dérobait, jaloux, ta céleste clarté. 
Viens relever cette ame effrayée et coupable ; 
Dis de quelles vertus le remords est capable ^ 
Dis qu'en ce monde encore il est des malheureux, 
Et que , mort à soi-même , il faut vivre pour eux! 

« Jeune femme, écoutez : au fond<le cet asile, 
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Un autre infortuné^ qu'un mal hideux exile ^ 

StHiflre^ s'euferme^ et meurt. Dier^ demain y toujaurs ^ 

UafFreux dégoûLde vivre empoisonne ses jours. 

On n'accorde à sa soif que l'étang solitaire ^ 

Ou le ruisseau qui roule toconnu dans les bois ; 
Autour de ce vivant on isole la terre , 

Et Ton conjure l'air infecté de sa voix- 

Sa voix sourde et brisée est une plainte aride; 

Son regard fait frémir qui l'ose rencontrer ; 

Mais la Pitié , mat fille , est un ange intrépide ; 

Au Malheur qui se cache elle court se montrer. 

Sous des lainbeaux sanglans , il voile la colère 

Bu fléau destructeur qui ravage ,çon front ; 

Allez-y contempler le châtiment sévère 

Dont l'homme en son orgueil subit le long affront. 

A son livide aspect^ la morne inquiétude 

Dans la foule pour lui creuse la solitude ; 

Courbé sous l'anathéme^ il erre en soupirant; 
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Le plus beau* jour s'éteint sur son œil expirant. 
Quelquefois il rug;it^ il blasphème^ il s'abhorre; 
Il cherche sur le sable un rare et vain sommeil ; 
Son sommeil est Fenfer, l'enfer est son-réveil j 

Son nom est le Lépreux C'est notre frère encore! 

Je l'ai nommé mon frère y et j'ai touché sa main ; 
J'ai promis à sa honte une céleste gloire ; 
L'infortune a besoin d'écouter et de croire ! 
n croit y il se prosterne^ il poursuit syon chemin. 
Qiez l'homme qu'il effraie il n'a plus de patrie ; 
Il en pressent une autre; il s'y prépare^ il prie ; 
Daxis son jardin désert^ il cultive des fleurs : 
a Elles daignent; dit-il; éclore sous ses pleurs. » 
Son soufQe ne ternit leurs parfumif ni leurs charmes. 
Pour ces frêles trésors portez-lui quelques larmes; 
Allez I une voix triste est chère aux malheureux; 
Elle est de leur tristesse un écho fllouloureux. 
Sa pieuse corbeille à vos mains est offerte; 
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Elle brille à sa porte. Il la laisse entr'ouverte^ 
Dans l'ardente espérance, il me l'a dit un jour, 
Que quelque enfant naïf, au seuil de son séjour 
Attiré par l'éclat de ces fleurs solitaires , 
Croyant lui dérober ses présens volontaires, 
Du silenee étefnel qui règne autour de lui 
Par quelque» sons furtife rompra l'af&eux ennui ! 

« Quand je ne serai plus, quand ma cendre glacée 

Dormira sous vos pas pieux , 
Continuez mon sort, prolongez ma pensée. 
Portez-lui vos accens émus de nos adieux... 
Demain , vous aurez vu se fermer ma paupière ^ 
Demain, il recevra le legs du pauvte Pierre; 
Demain, seule , vers lui mon chien vous conduira. 
Et, fidèle au malbeur, mon cbien lui restera. 
Si ce don attendrit son austère souffrance. 
Si dans ses durs sanglots vous sentez quelques pleurs, 
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Une invisible n^ai^ suspendra vos doulepf s j . 
Et vous croira à Fespérance. » 

Pierre ne parla plus. Recueilli dans ses vœux., 

Sur Tautel ua moment il appuyfi^ sa tête. 

On eût dit que les cieux s'entr'ouvraient,pour 9a fôte^ 

Et que d'une coupabjb^ils jugeaiçnt les ave\iy . 

Peut-être elle espéra; car sa vue attentive 

Aux lèvres du vieillard resta loi^g-temps captive ; 

Elle pressa ses mains sur son cœur ranimé , 

Et crut dans sonjr6gard voirun ciel désarmé. 

Des malades au loin la foule répandue 

Se dirige à sa voix faiblement entendue : 

Cette foule souffrant^ y à l'heure des çécits , 

N'a point vu le vieux pauvre au milieu d'elle as^ii^. 

« Que fait-il? est-il mieux? dit un homme; on l'ignore; 

« Il était faible hier; est-il plus faible encore ? 



•« 
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« Une soirée QSt longue; allons tous le chercher.' 

« S'il souffre dt^vantage , il veut nous le cacher, 

« Car sa plainte jamais n'attrista notre oreille; 

« C'est pour nous consoler que la cU^eur i'éveille ; 

« 
a Mais sa tranie est usée , et nous touchons au jour 

« Qui doit de s^ vertus nous priver sans retour. 

« Hier, l'oiseau de nuit vint frapper sa fenêtre; 

« Cestpour qu^u'un de no^ que je l'ai vu paraître. 

« Pierre quitta sç^çiiit en disant : « Me voilà ! » 

« Et de ses yeux fermés une larme coula. 

« JeFai vu^ car la lampes au^ ipfsi^ hrulait encore; 

« Mais elle s'est éteinte ime h^ure avant l'aurore, 

« Et je n'ai pu domiîi\ n Le cortège tremblant 

Dans un moiaae tumulte avance vers le clQ$|re. ' 

D'un écho qui SQi:ipire et s'éveille en parlant 

Leur tristesse semble s'ac^ycoîti^e. 

Eu vain des rayons puirs frappent Iqs vastes cours, 

En vain la lune est belle et suiten paix son cours. 
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Chacun pense au présage, et^ racontant son réve^ 
Croit saisir du destin le voile qu'il soulève. 

« Ce pauvre^ couronné d'un illustre malheur^ 

« Pierre fut un guerrier, oui, tout-porte aie croire : 

a Chaque pli de son front cache un reflet de gloire , 

« Et sa longue misère expia sa valeur. 

« On brisa dans l'exil son génie et $a foi^ce, 

« Son sein cicatrisé souvent nous l'attesta ; 

« Comme un cèdre frappé garde sur son écorce 

« Tous les coups impuissans que l'homme lui pprta. 

« Ne dira- t-il jamais ses tiistes destinées? 

« Par qui de telles mains purent êtce enchaînées ? 

« Mais le voila paisible , il prie, il nous attend 

« Le présage est menteur, car il paraît content. 
« Le voilà! le voilà! » Lf^urs cris touchent le sage^ 
11 se lève : un grand calme est peint sur son visage. 
Tous semblent écouter son sourire penseur; 
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Tous cherchent son regard et brûlent de l'entendre. 
Uamitié qui s'alarme est plus vive et plus tendre ; 
Tous appelent sa voix si forte en sa douceur ! 

« Approchez^ leur dit-il^ mes frères d'infortune; 
Ma misère à vous seuls ne fut point importune ; 
Vous avez recueilli les débris de mon sort. 
Cet asile s'ouvrit pour cacher mon naufrage. 
Rejeté par les' flots de rivage en rivage, 
Tel im vaisseau perdu rentre et périt au port; 
Le nom qu'il a porté dans ses courses lointaines ^ 
Ses Y^es, ses festons , sa gloire^ ses couleurs , 
On n'en reconnaît plus les marques incertaines^ 
Et ses flancs déchirés n'ont dit que ses malheurs. • 
Libi'e dans mes destins ^ ou courbé sous des chaînes^ 
Partout où j'égarai mes pas aventureux ^ 
J'écoutai; les récits charmaient toutes mes peines y 
Je devenais meilleur, j'étais moins malheureux. 
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Des malheureux surtotiî je retenaû Thistoire^ 

Les chants tristes plaisaient à mes chagrins rêveurs f 

Des sages en gla&ant j'a|na8sais les &veurs : 

L'indigent qui voyage enrichit sa mémoire. 

Cet invisible bien, qu^on n^a pu me ravir, 

A distraire vos maux il devait me servir. 

Pour mes secrets^,. qu'importe? Outragé par l'envie. 

Découragé , puni des plus nobles penchans. 

J'ai vouju voyager seul k-travers la vie, 

Pour ne nf égarer plu$ au chemin dçkft laa^chana. 

Leurs flèches, leurs clamées,, m'insultèrent dans l'ombre^ 

Je jetai mes lauriers qui frappaient le^rs regards ; 

Et, méconnu, «hercl^nt de plus humbles ha^rds. 

Je m'écriais , aloi^ qu'ils outrageaient mon ombre : 

Voguez, voguez, ma barque, et sans guide et sans peur. 

a Quelque part que le vent nous pousse et nous égare. 
Il ne peut nous jeter sur un sol plus barbare, 
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Plus triste que le sol d'où j'arrache mon cœur. 
Chaque phare tremblant qui nodjs prête sa flamme^ 
Chaque vague qui roule et qui blanchit la rame^ 
Semble dire en passant : Viens ! livre-nous tpn sort ! 
Si le trépas habite au fond de nos demeures^ 

Que tu vîVes ou que tu meures, 
Nous serous avec toi moins perfides encor 
Que les mortels ingrats, dont les vaines tendresses , 
Dont les sourires faux , dont les feintes caresses, 
Ont égaré ta voile et déchiré ton cœur. 
Ainsi, voguez, ma barque, et sans guide et sans peur. 
Jetez-moi dans l'espace et volez sur les flots, 
A travers les écueils, le calme ou les orages. 
Pour qui laisse après soi de si cruels rivages. 
Les plus cruelles mers sont des champs de repos. 
Mais si nous rencontrons quelque sauvage rive , 
Où l'air soit pur encore et Tome encor naïve, 
Eden oii les méchans n'abordèrent jamais. 
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Arrêtez-vous , ma barque , et que nos destinées 

Â ce libre bord enchaÎBées , 
Sur de tranquilles eaux s'endorniient désormais. 
Laissez-moi de Toubli boiFe le frais breuvage^ 
Et^ lentement calmés d'un douloureux voyage , 
De mes jours moins émus laissez couler les flots ; 
Mais, jusque-là^ voguez sans peur et sans repos. 
« Le repos est ici ^ mon amc s'y prépare ; 
L'ami des malheureux pour un jour s'en sépare^ 
Tous en foule où je vais vous viendrez me revoir ; 
Moi^ je touche au bonheur^ je vous laisse l'espoir. 
Levez les yeux ! c'est là que je vais vous attendre } 
C'est le palais du pauvre et l'humble y peut prétendre. 
Oui ^ l'homme y dont les pleurs ont arrosé le pain ^ 
A ce banquet promis ne frappe pas en vain. 
J'épuise enfin du sort l'amertume secrète; 
Ma blessure se tait. Quoi ! dans mon sein calmé 
Je ne retiendrai plus mon tourment renfermé? 
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La résignation est la douleur muette , 
Amis^ eu vous parlant mon sourire était doux ; 
Mais j'étais homme^ hélas! je souffrais comme vous. 
Je suis mieux ; partagez mon ineffable joie^ 
Souriez à ma m^rt ; venez, <[ue je vous vcée ! 
Dieu ! quel fardeau pénible échappe à mes efforts ! 
Que mon ame est légère en rompant ses ressorts ! 
D*un long bannissement ne plaignez plus ma vie ^ 
Le cielTabsout, j'en sors ; qu'elle vous fasse envie ! 
Ce temple hospitalier me doit le dernier don : 
Qu'un voile généreux tombe sur ma poussière; 
Si vous parlez de moi , dites : Le pauvre Pierre : 
Pierre fut votre ami, qu'il n'ait plus d'autre nom ! » 

Tous pleuraient^ quand la cloche, au milieu du silence, 

Des prières du soir annonce le retour; 

Et du sage expirant l'heure, qui se balance, 

Semble un salut de paix aux mortels d'alentour. 



Ht. 
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A genoux devant lui leurs sanglots Ihi répondent; 
Pour le bénir encor leurs ameS se confondent ; 
Un regard plein d'amour fut son dernier adieu ; 
Etsa voix s'éteignit en murmurant : « Mon Dieu! > 



•v3k- 




LE PRESSENTIIIUENT. 



LE PRESSENTIMENT. 




râ autre le verra ^ tendre et tiûste près d'elle^ 
Vivre de ses r^ards^ frissonner de sa voix^ 
Lui demander la mort s'il la croit infidèle^ 
Et^ s'il s'en croit aimé; ce qu'il fut une fois ; 

£e c[u'il est, quand mes yeux lui promettent mon ame; 
Quand le doute et l'espoir l'approchent de mon cœur ^ 
Quand il cherche un serment dans mes haîsers de flanune ; 
Quand il ne doute plus , soumis par le bonheur. 

m. 8. 



90 POliSIES 

Le bonheur s'eiiliiira , ses aiiei sont rapides ; 
Va jour nous pleurerODS, sans nous calmer le s< 
Cet adieu suspendu sur nos têtes timides , 
Il nous aura brisés du mâme désespoir. 



Et comme moi, long-temps malheureux et fidèle, 
Quand il aura souffert tout ce qu'il peut souF&ir^ 
Une autre le verra tendre et triste près d'elle : 
Mon Dieu ! que de pensers consolent de mourir! 




LE REGARD 



LE REGARD. 




AI8SE ! j'ai vu tes yeux^ dans leur douce lumière, 
S'attacher sur des yeux qui donnent le bonheur ; 
Et je ne sais quel deuil accable ma paupière^ 
Je ne sais quelle nuit environne mon cœur. 
On dirait que^ pressé par une main cruelle^ 
Il ne se débat plus sous son arrêt de mort. 
Laisse ! il faut nous ravir une erreur mutuelle 5 
Ce cœur n'est plus à toi... • je te sauve un remord. 
Seule ^ avec désespoir^ j'y suis redescendue; 
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Ton portrait déchiré s'y baignait dans les pleurs. 

Quoi! cette image aimante est à jamais perdue! 

Qui donc pouvait l'atteindre et changer ses* couleurs? 

« 

Toi seul ! Je voudrais croire à ta voix généreuse ^ 
Mais j'ai vu.... Qu'ils sont beaux les y«iix qui te parkient! 
J'avais donc oublié.que je suis malheureuse? 
Va , je n'oubliraî plus qu'ils me le rappelaient. 

Toi^ de quoi pleures-tu? Je n'entends pas tes lafMies; 
J'y vois briller ces yeux dont tu m'as dit les charn^es^ 
Laisse-moi Içs haïr , mais'de-loin^ mais tout bas. 
Quels yeux ! . . .. Ib sont partout. Oh I ne me parle pas ! 
Va-t'en. Va, 401$ heureux, je le veux, je tf en prie 2 
Tes pleurs me font mourir.... Je crois que JQ t'aimais! 
Va-t'en; je suis jalouse , et je fus trop chérie 
Pour oser te le dire et te revoir jamais ! 



AUX ENFANS 
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AUX ENFANS 



QUI NE SONT PLUS. 



Bien plus hrurnix que nous, vous n'avez fait que tremper rot 
ièvres dan* cette coupe d'antertume qu'il nous faut épuiser. 

M. CHBSSiàHB , UinUtre protestant. 




ous ! à peine entrevus au terrestre séjour, 
Beaux enfans ! voyageurs d'un jour, 
Quandles astres sontpurs, dan s leurs tremblantes flammes 
Voit-on flotter vos jeunes âmes? 



Vous qui passez comme les fleurs, 

m. 9 
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Qui ne semblez toucher la terre 
Que pour vous envoler tout baignés de nos pleurs^ 
Enfans , révélez-nous le triste et doim mystère 
D'une apparition qui fait rêver le ciel^ 
Et de votre départ si prompt et si cruel. 

Eh! comment voyons-nous nos plus pures délices 

Se changer en amers calices 

Pleins d'inépuisables regrets ? 
De ces sources de pleurs contez-nous les secrets. 
Fleurs des tendras amours ! ne Jaissez-vous de traces 
Que vos chastes baisers y que vos tranquilles grâces^ 
Vos larmes sans remords^ vos voix d'anges mortels ^ 
Qui font des cœurs aimans vos douloureux autels? 

Sous une forme périssable y 
N'êtes-vous pas des cieux les jeunes messagers ? 

Et vos sourires passagers 
Portent-ils de la foi l'empreinte ineffaçable? 



DIVERSES. 99 

Venes-vous en courant dire : « Préparez-vous ! 

« Bientôt vous quitterez ce que l'on croit la vie^ 

« Celle qui vous attend seule est digue d'envie : 

« Oh! venez dans le ciel la goilter avec nous! 

tt Ne craignez p^s y venez ! Dieu règne sans colère ; 

« De nos destins charmans vous aurez la moitié. 

« Celui qui pleure ^ hélas ! ne peut {i^us lui dépiaiie , 

c Le méchant même a part dans sa pitié. 
« Sous sa main qu'il étend toute plaie est fermée ; 
« Qui se jette en son sein ne traint plus l'abandon; 
tt £t le sillon cuisant d'une larme enflammée 

a S'efface au souffle du pardon. 

<c Embrassez-no^ ! Dieu nous rappelle: 
« Nous allons devant vous ; mères, ne pleurez pas ! 
«c Car vous aurez un jour une joie immortelle, 
« Et vos petits enfant sourii^ont dans vos bras. » 

Ainsi vous nous quittez, innocentes colombes , 
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£tsur nos toits d'exil vous planez un moment; 
Pour écouter peut-être avec étonnement 
Les cris que nous jetons à l'entour de vo& tombes. 
Ah ! du-moins emportez au sein de notre Dieu 
Les sanglots dont la terre escorte votre adieu. 
Allez du moins lui dii*e : « Il est toujours des mères ^ 
« Des femmes pour aimer, pour attendre et soufirir ; 
« Pour acheter long-temps, par des peines ainëres , 

(( Le bonheur de mourir ! » / 
Ah ! dites-lui : a Toujours les hommes sont à plaindre; 
« £n vous nommant, Seigneur, ils ne s'entendent .pas : 
<c Plus faibles que l'enfant dopt vous guidez les pas, 

« On ne lem* apprend qu'à vous craindre. 
« Et nous avons tremblé de demeurer long-temps , 
« De nous perdre sans vous dans leurs sombres vallées; 
« Et nous avons quitté nos^mères désolées : 
ce Dieu ! versez quelque espoir dans leurs cœurs palpitaus, 
(t Elles pleurent encore ! )> Il est trop véritable : 
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De vos berceaux déserts le vide épouvantable 
Les fait long-temps mourir^ et crier à genoux : 
« Nous voulons nos enfaus ! Nos enfans sont à nous ! » 

Mais Dieu pose sa main sur leurs yeux pleins de laimes^ 
Il éclaire, il console , il montre l'avenir^ 
L'avenir dévoilé resplendit de vos charmes , 
Et l'espoir, goutte à goutte, endort le souvenir. 

La promesse qui les enchante 

Les suit jusque dans leur sonmieil; 

Et cette parole touchante 

Les soutient encore au réveil : 
« Laissez venir à moi ces jeunes créatures , 
« Et je vous les rendrai ; mères, ne pleurez pas ! 
« Priez ! Dieu vous rendra vos amours les plus pures , 
« Et vos petits enfans souriront dans vos bras. » 



ux. 9. 
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A MADAME PAULINE DUCHAMBGE. 




YEG l'aube toujours ta plsuate me réveille, 
André ! toujours ton nom tourmente mon oreille; 
Car toujours sans pitié, persécuteurs enfans, 
Vous brisez son sommeil par vos cris triomphans. 

H dormait. De la nuit la fraîcheur salutaire 
Peutrétre dans son sein versait un songe heureux. 
Quel autre bien attend l'orphelin solitaire? 
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Son réveil est si douloureux ! 
Dans le sommeil du moins ^ l'oubli vient ^ le sort change; 
£t, couché ayr la terre où le soleil a lui; 

Qui sait s'il ne voit pas un Ange 

S^rire ou pleurer avec lui ? 

Pourquoi foire envoler son erreur décevante ? 
Regardez^ inhumains^ cet être languissant^ 
Gomme un chevreuil blessé que la meute épouvante, 
Essayer pour vous fuir un effort impuissant. 

Ëh ! que vous a-t41 fait? Laissez passer sa vie 
Sous le nuage triste où Dieu l'enveloppa : 
Il n'a plus sa saison ^ue le malheur frappa ; 
Mais votre voix est dure; et tout ce qu'il envie , 
C'est l'indulgent silence ; il parle au malheureux , 
Il assoupit l'éclat de vos rii*es aiïreux. 
• Quand vous l'avez blessé de vos cruelles armes , 
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André frappe son cœur où s'amassent ses larmes. 
L'homme, pour tous ses jours en apporte en naissant; 
Cest le calice amer où son orgueil s'abreuve ; 
Bientôt^ jeunes railleurs^ vous en ferez l'épreuve j 
Et le plus gai de vous s'en ira gémissant/ 
Vos teints de fleurs , vos jeux, votre éclatante joie , 
Votre âge audacieux , qui croit régner toujours , 
Du temps qui raille aussi seront bientôt la proie : 

Vous s^ez vieux dans quelques jours. 

Des vieillards assis sur les places, 

A l'ombre des ormeaux vivaces 

Qu'ils y plantèrent autrefois , 
Vous aurez la langueur et les débiles voix ; 
La vie à vos regards retirera ses flammes ; 
Vous croirez que l'oiseau vous refuse son chant ; 
Quelque chose d'amer coulera dans vos âmes , 

Car vous direz : Je fus méchant ! 
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"Dieu plaindra du rQsea\\.le naufrage rapide y 
Bien qu'il fasse en tournant rire les matelots ! 
« Qu'eût-il vu^ disent-ils, dans son destin timide? 
Il eut bordé la rive et caressé les flots ! » 

Triste un jour comme André ^ je suivis sa détresse 
Loin de la ville heureuse elle nous égara. 
L'église du coteau fit rêver sa tristesse^ 
Il salua l'église^ et puis il soupira. 
Chancelant et courbé sur son appui de frêne ^ 
Il s'arrêtait pensif^ il cueillait une fleur ) 
Et du jeune idiot la mousse et le troène 
Couronnaient la pâleur. 

Le vent qui passe et courbe la verdure 
Etonnait son oreille 5 il cherchait ce murmure , 
Et comptait sur ses doigts le brisement égal 
De l'eau dans les cailloux épurant son cristal. 
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Le jeu d'un papillon /qui pYanait sur sa tétc^ 

Lcj fit rire et tourner long-temps ; 
Il agitait ses mains avec uu air de fête; 
Ëtpuis il oublia l'envoyé du printemps. 
U dansa. Hauvre André ! La lointaine musette^ 
Lui disaek que la dansé' avait frappe ses yeux : 
La mémoire entendait , mais l^me était muette ; 

Le danseur n'était point joyeux. 

Sa faiblesse inclinée au bord de la fontaine 

Y suspendit mes pas^ 
Seul^ à quelque ombre amie il racontait sa peine ^ 

Car il parlait tout bas. 

« Peut-être, me disais-je , heureux sous sa couronne^ 

Plus légère à son fxont que le bandeau d'un roi, 

Il rend grâce à l'air libre et pur qui l'environne; 

A l'image d'un homme il sourit sans effroi. » 

Tout-à-coup; de ses fleurs la parure éphémère 

m. 10 
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D'ut! souvenir aigu sembla le déchirer; 

Il étendit les bras en s'écriant : Ma mère ! 

Et plus iBaiible et plus pâle il s'assit pour pleurer. 

Dans le ruisseau long-temps je vis tomber ses larmes ; 

A leur chute rapide André trouvait des chaqi^s , 

£t curieusement les regardait couler. 

La pitié m'oppressait; je ne pouvais parlerv* 

« André! lui dis-je enfin ^ retourne vers la ville. 

Ne crains-tu pas la nuit passée hors des remparts ? 

Vois-tu les habitans rentrer de toutes parts ? 

Va ! pauvre agneau perdu , cherche au moins un asyle. » 

Alors f sans me répondre^ il reprit son chemin. 

Il était sous ma porte assis le lendemain. 

D'un air doux et stupide il m'offrit une feuille 

De la guirlande encor pendante sur son front. 

Ah ! le présent du pauvre est digne qu'on l'accueille; 
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Dieu veut qi/il soit sauvé d'un douloureux afFront. 
Et j'of&is à mon tour l'espoir de l'infortune ^ 
Ce métal ou le riche attache- lé bonheur. 
L'enfatit mit la main sur son cœur^ 
En détournant les yeux de l'offrande itdportune. 

« André ! pardonne-moi ^ rr lui dis-je : il me sourit. 

Que ce touchant effort renfermait d'amertume ! 

Quand de pleurer toi^ours nos yeux ont la coutume , 

Dans leur sourire encor le malheur est écriti 

Et moi : « Veux-tu venir? veux-tu chang;er ta vie, 

Enfant ? veux-tu voyager avec nous ? 

Ta verras d'autres cieux. Va ! tous lea cieux sont doux; 

Us cachent &nt d'espofr ! Les fleurs'te font envie ? 

Viens ; partoM la ro^ée y ïépand sa fi^îcheur. 

Tu ne dormiras plus sur une pierre humide ; 

Et comme à des radiers le passereau timide 

Se doone, tu suivras notrîB essaim voyageur; 

III. 4 
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Veux-tu...? » Ses yeux erraient | j'y vis paraître uneamé; 
Son teint morne et mourant soudain se ranima. 
Vous allez j uger quelle Jiamme 
Dans ce cœur éteint s'alluma. 

Un sig^ne prompt m'attire sur sa trace ; 
Il monte vers l'église y il a franchi l'enclos 

Ou d'humbles croix ^ d'hunAles fleurs^ tout retrace 

D'objets aimés l'invisible repos. 

Sur une tombe^ à genoux^ sans Haleine , 

André s'ét^od^ l'enferme dans ses bras; 
Puis, avec un accent que l'on devine à peine, 

Il se lève en criant : a Ma mère ! ta viendras ! » 

Mais épuisé par cet élan pénible, . 

Cachant ses yeux ^ns l'herbe dû tombeau , 

À.ndre s'endort comme un enfai^^isibley 

Qu'a réveillé quel qu'importun flambeau. 

Vous que je ne hais plus , car vos yeux sont humides , 
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Des pleurs d'un insensé vous voilà moins avides ? 
Oui 9 croyez-moi ^ le cœur survit à la raison : 
C'est là que se retire un reste de lumière 

Qui doit échapper à la terre : 
Toujours d'un dard moqueur on y sent le poismi l 

O mes jeunes amis ^ prenez bien sa défense î 
Nés sur le méllie sol ^ charmez sa longue enfance ; 
Sous vos toits généreux qu'il entre quelquefoià ! 
£nfans^ ne i-aillez plus ses naïves diimëres; 
Eveillez sur son sort la pitié de vos mères ^. 
ELt^ quand je serai loin ^ rappelez-lui ma voix: 
Cette voix triste est douce à l'indigent timide; 
Le pauvre aime l'accent ému de sa douleur. 
Yous-m^es^ croyez^moi^ souvent un humble guide 
Peut en vous éclairait Vous conduire aU bonheur. 



Qui ne veut le bonheur? L'homme^ dès qu'il respire, 
m. 40. 
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Le demande au tfffcuvage à sesffevres prftiuis : 
Plus tard il le demande à des songes amis; 
Hélas ! il le demande encor quand ii expire ! 

André l'attend aussi : comme uu t'réle arb^sseau, 
Jeté sur uu terrain aride, 
Sous l'ardent soleil qui le ride , 
Attend la fraicbeor du ruisseau ; 
Sa jeunesse se Bine et tombe 
Sans éclat , sans ifeve , sans fruit ; 
El, loin ia monde el loin du bruit, 
André Tatteud sur une tombe I 




REGRET. 
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ES roses de Lormont k rose la plus belle , 
Georgiâa^ près des flots nous souriait un soir : 
L'orage^ dans la nuit la toucha de son aile^ 
Et FAurore passa triste , sans la revoir ! 

Pure comnie une fleur^ de sa fragile vie 

Elle n'a respiré que les plus beaux printemps. 

On la pleure ^ on lui porte envie : 
Elle aurait vu l'hiver; c'est vivre trop de temps I 
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RETOim CHEZ DÉLIE. 
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'est ici Pardonnez ; jp respira^arec freine ^ 

Mes genoux affaiblis ine forcent à m'asseoir^ 
Ici, tous mes secrets vous chercfi^ent un soir : 
Oh ! que de souvenirs un souvenir ramèiie ! 
mémoire du coeur , vous gard(^t-on ta^jours ? 
Oui, le teiAps fane en vain les^ro^es «tir nos têtes j 

tiB temps éteint touj^es le's fêtes ; 

Il n'éteint pas tous les amours ! 



^» 
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Trois étéa de ces bois ont embaumé l'ombrage ^ 
Depuis que^ m'exiMnt sur des rives sans fleura ^ 

Je n'emportai que le«lriisle courage ^ 

« 

En pleurant^ de cafcber mes pleurs. 

Ne me reprochez plus ma fuite et mon silen<;e ^ 
Ne pressez pas mon cœur plein de ces jours amers : 
Hélas ! quand l'aquilon soufre aVec violence^ 

L'alcyon qui s'envole est morne sur lo» piers. 
, Danft mon isolement j'enfermais ma pensée } 

_ « ^ 

Des maiûL que|e fuyais.poùi«uivie etlasséey 
iD'avance je traînais les maux qui m'attendaient; 
Et, quand vous m'accusiez , mes krmes répondaient. 

Que les bords éii:angers 9ont &oifds pour la ^ufibanee .* 
En vain d&^oux regard$>y-^Àignaient maian^uéun^ 
Bn vaiii !.». Tous les regards importunent le coeur ^ 
Quand -^n n'y voit plus l'espérance. 
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Quel attrait déchirant me fait.donc xeT^frir ?.<. ... 
Ah ! ne le nommez pas ! Souffrez que ma.tei»tesse y 
Qui ne veut r^f^ du^^ups^ mais qui craint sa vitefise , 

S'arrête sur un souvenir. 
C'est vous ! je vous reiH>is^ toujours belle^ Délie ! 
De mes siècles de pleurs à peine up seul hioment 
Semble avoir dai^ son voltoufâlé'ce front charmant , 
£t du Dieu qui me hait voms êtes embl^iiie. 
Pour fixer le bouheAr avez- vous un secret ? 

Ne pouvez-vous pas me l'apprendre? 
Je croyais ! Du bonheur ce quêtai su comj^'end|:e y 

C'est qp'oneiif meurt par le r^ï^t. 

«• 
Ne vous étonnez pliis : en recevant la >^e , 

De tout ce qu'elle offrait je n'ai vu que l'amour^ 

Mon cœur le res;girait ava^cVair et le jour. 

A quelque chère idole en tous temps -asservie^ 

Je tombais à genouTi^pour adorer des-fitèurs ^ 
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Je me vouais sivloul à la plus solitaire; 
Elle me semblaât triste^ et jô sentais des pleurs 
^ S'échaji^r de mon sein. Aimante avec m||iièFe, 
Je courais raconter à quelque humble arbrisseau 
€e que j'avcfs «0iltfert du tourmjen^ de Tétude y 
Cbmme au fond de mon cœur dormait T inquiétude ^ 
Qimiid mes lieures coukiientau bruit d^un frais ruisseau. 
Qu'ils étaient loiaisiors ces mtîtres sans clémence 

Qui ne m'apprenaient qu'à frémir ! 
Que Dieu me semblait grand ^ dans^icet espace immense 

Où je n'entendais rien gémir ! 
Le timbre dont l'horloge éveilisit m'es^a^mes,^ 
La leçon monotone et les regards grandeurs; 
Et le livre muet imbibé de mes larmes ^ 
Soleil ! tout se perdait dans tes pures splendeurs ! 
Dérobée en ^tive aux sévères entraves 
De l'école où tremblaient mes compagnes esclaves ^ 
J'étais libre; j'errâls ^ je suspendais mes pas ^ 
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Je répondais à qui? je ne le savais pas; 

Mais un intime accent^ toujours^ toujouKS le même, 
Me sQiyai%> me parlait ^ me répétait,: « Je t'aime ! » 
Et d'avance^ à ce mot en tous lieux entendu, 
a Je t'aime ! » était le mot que j'avais répond u« 

Ne riez pas^ Délie ! écoutez ! de ma mère 
Ayez pour un moment l'indulgente pitié ; 
Elle ne riait pas de cette sève amére 
Qui de-scoi tendre fruit c<|^sumait la moitié. 
Mère , elle m'entendait lorsqu'on ses bras penchée 
Mes yeiix priaient ses yeux de prendre mon secret : 
Peut-être sa pitié, «sur mon ame attachée , 
Reconnaissait son ame où veillait un regret : 
Carmes jeunes amours n'avaient pa^ d'inconstance, 
Pour l'arbrijsseau chéri j'appelais le printemps } 

S'il mourait, à mou existence 
Un doux ombrage, un charme^ allait manquer longtemps. 

iir. • 11. , 
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Eti^e ne chantais plus : sa. verdure &iiée 
Oruait mon is^oii^ pensif aux jeux bruyans di|.soir : • 
Ce n'étaient phis mes jeux ^ de leurs, cris coml^née ^ 
J'allais près de ma mère et languir et m'asseoir ^ * 
Et ma mère^ enberçant ma fièvre douloureuse , 
Disait que Tarbriaseau reverdirait un jour. 
Cette fièvre du cœur^ c'était d^jà l'an^ur^ 
Et je ne fus jamais a demi malheureuse. . 

Jugez c^and ce f ui4«i I quand j-^ntendis sa voix.^ 
Cet accey(Lt retr^uvél Quei^ui&-je deVetiufr^ 
Quand je vis mon iiiole ^.mes pieils leseconnue;, 
Tous mes rév.€^ épars ressaisis à la ibis? 
J'osai me iiToire aimée : alors toute la terre 
Tressaillit avec moi^ mfi rapprocha de$ creux. • 
Pom- écouter long-MmpS je sus long-temp% m^ taire ^ 
Et je ne répondis qu'au regard -de ses yeur s 
Posai te soutenir , et je perdis -mo» ame } 



* 



* 
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Je ne me souvins jAu&y ft n'aUên dis plus rien ; 
L'univers y c'était hù ; lui Ha'âppela son bien ^ 
Et tout s'anéantit dan^ èotre double 'fiàmuie. 

Les voilà donc ces lieux où<;jè donnai mes jours ! 
Rien n'a changée*.... que liii^ dans ce touchant asy le ! 
C'est le même pavfum qui co«fft ^ns l'air tranquille l 
Cette lampe y brMe toujburs ! 

Délie ! est-ce là que j'ai souri moi-ufi^me 

A Toisjot adoré ipae m'<s^ait ce miroir? 

Qu'il est beau \^ miroir qui double ce qu'on aime ! 

Ce portrait qui se meut^ quel bonhei^r de \e voir î 

Je marche o ù de ses ^ieds mes pieds pl^saientF empreinte I 

Que de fois^ pour tromper l'embarras le plus <îbux, 

Cette harpe; au hasard , parla seule entre nous! 

Maia ces lieus qu'à pré3ent je parcours s^ec crainte , 

Ces parfums^ ces flambeaux^ ces brfllantes couleurs ^ 
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Që» contrastes de mes douleurs, • 

I 

Ces messages rians qu'à vos pitfds on envoie ^ 
Tout parle , tout s'empreixit d'uute alarmante joie ^ 
£t mon cœur... oui; mon cœur entetid qa'il va vsenir 
Cruelle! et vous vouliez eudôr me retenir! 
Yous me trompiez..... Adieu. Votre main caressante 
Ne m'enchaînera plus : je suis libre aujourd'hui. . 

£n me réunissant à lui^ 
' Croyez-vous n'inventer qu'une ruse innocente ? 
Je n'ai donc pas souffert? Regardeaf-moi*. L'amour ^ 
N'est donc qu'un mot frivole ^ un rêve y ui^badinage^ 
Un lien sans devpir égarant le jeune âge , 

Qu'il hrise et reprend tour à tour? 
Je ne sais 5 mais adieu. Fière autant que ^ensiMe^ 
. Bans l'effroi d'abaisser ma douleur à ses pieds , 
J'ai fui 5 laissez-^oi fuir. Quoi! pour cet inflexible ^ 
C'est v-ous qui me priez ! 
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• 

« Il le yeut^ dites-vous. » Il vetft ! toujoum lie même : 
Voilà oomme il régnait sur mes e0|^ii||s confus; 
J'obéissais toujours f aiais je disais . a B m'aiine ! 
tt Ose-t-on commander à ceux qu'on n'aime plus? » 
Que veut-il? Mou bonheur? eh! bien^ je suis heureuse; 

Je suis caluie^ je suis voyez! je vis encor. 

Dans le bruit de la fête apprenez-lui. mon sort c 
Ménagez bien son ame; elle est si généreuse ! 

£t si vous me apnmiez^ choisirez-vous Finstarit 

Où quelque objet nouveau^ brillant et sous les as'mes^ 

Fera battre et rêver son cœur déjà content , 

Pour dire : ce Elle est partie ! |)h ! que j'ai vu de larmes ! » 

Si c'est lui qu'il faut plaindre^ enfin, je le plaindrai ; 

Mais, je le sens, jamais je ne le reven^ai. 

Le revoir! ô terreur ! l'entendre ! lui répondre! 
Keconnaitreses yeux qui m'ont donné la mort; 



Les voir errar-sur moi , Mns trouble , Mas Eeoaord ! 
Balbulicr bdd aoax j^ja'^arer, me couibndie I 

. Le revoir! ô douleur! sans jttie, à mon retour, 
Intenoger mes tiaits oubliés dans l'absence, 
Et peut'ëlrè un moment douter, en ma présence , 
S'il m'a Connue un jour! 

Non; laissei-moi m' enfuir. Que je doute moi-iuénie 

Si je l'ai vti jamais , m j'eiiste , si j'aime. 

Ah ! je ne le hait pas , je ne sais point haïr; 

Mais, laissez-moi douter mais laîssez-moi m.'etifuir. 




# 
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01 que Ton plaint^ toi que j'envie , 
Indigente de nos hameaux ^ 
Toi dont ce chêne aux vieux rameaux 
l^a pas vu commencer la vie } 

Toi qui n'attends plus des mortels 

Ni ton bonheur, ni ta souffrance ; 

Toi dont la dernière espérance 

S'incline aux rustiques autels; 

m. 12 
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Toi que dans le fond des chaumières 
On appelle y avant de mourir^ 
Pour aider une ame à «ouffrir 
Par ton exemple et tes prières ^ 
Oh ! donna-moi tes cheveux blancs j 
Ta marche pesante et courbée y 
Ta mémoire enfin absorbée y 
Tes vieux jours y tes piis cha«celans y 
Tes yeux sans lumière^ sans larmes^ 
Assoupis sous les doigts du temps ^ 
Miroirs ternis pour tous les charmes 
£t pour tous les feux du printemps^ 
Ce souffle qui t'anime à pe^ne. 
Ce reste incertain de chaleur^ 
Et qui s'éteint d«veitie en veine ^ 
Cètoime il est éteint dans ton cœur. 

Prends ma jeunesse et ses orages y 



• 
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Mes cheveux libres'fit ftottans ^ 

Prends mes vœux c^ue Ton croit contens ; 

Prends ces doux et trompeurs suffrages ! 

Que ne g^outent plus mes douleurs , 

Ce triste éclat qui m'environne'^ 

Et cette fragile couronne 

Qu'on attache en vain sur mes pleurs ! 

Changeons d'ame et de destinée ^ 
Prends, pour ton avenir d'un jour, 
Ma jeune saison condamnée 
Au désespoir d'un long amour ! 

A.h ! si cet échange est possible , 
Que toi seule, à mes vœux sensible, 
.Au Temps me présente pour toi ; 
Qu il éteigne alors sous son aile 
Une image ardente et cruelle 
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Qui brûle et s'attache sur q^i. 

Que cesfiots^ ces molles verdures y 
Ces frais bruissemens des hoh 
N'imitent plus , dans leur murmure ^ 
Les accens d'une seule voix ! 
Que pour moi y comme à tan, oreille 
Que rien n'émeut^ que rien n'éveille , 
Le souvenir n'ast point d'échos y 
L'ombre du soir peint de féerie; 
Que les ruisseawt de la prairie 
Ne me soient plus que des ruisseaux! 

Que y semblable à la chrysalide y 
Qui sous sa froide et sombre é|^de 
Couve son destin radieux, 
Demain y sur des ailes de flamme y 
Gonuiie Finseï^ qui peint l'arae^ 



DIVERSES. 137 

J'étende mon vol vers les deux! 

jMais tu regagnes sans m'entendre 
Le sentier qui mène au vallon 5 
iBsensible aux cris d'un cœur tendre. 
Gomme aux soupirs de l'Aquilon ^ 
Tu n'écoutes plus de la terre 
Le bruit ^ les plaintes, ni les chants ; 
Et, sur ton chemin soli Caire, 
Inutile même aux méchans 
Qui me suivent dPun pas agile, 
Toi , dans ces incultes séjours , 
Tu dérobes ton pied d'argile 
Aux pièges où tombent mes jours ! 

Suis ta route, vieille bergère ; 

En glanant l'aride fougère , 

Debout encor sous ton fardeau, 

III. 12. 
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Sans craindre une v«ix importune, 
Bientôt ta paisible infortune 
Cheminera sur mon tondieau. 
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,UAND 1% fil de ma vie (bêlas, il tient à peine"!) 
Tol&bera du fuseau qui le retient en cor ; 

Quand ton nom y mêlé dans mon sort , 
Ne se nourrira plus de ma mourante haleine; 
Quand une main fidèle aura senti ma main 

Se refrqjdir sans lui répondre; , 

Quand mon 4^rnier espoir, qu'un souffle va confondre, 

Ne trouvera plus ton chemin ; 
Prends mon deuil : un pavot, une feuille d'ahsynthe, 
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Quelques lilas d'avril^ dont j'aimai tant la fleur ! 
Durant tout un printemps qu'ils sèchent sur ton cœur ; 
Je t'en prie : un printemps ! cette espérance est sainte ! 
J'ai soufFert, et jamais d'importunes clameurs 
•N'ont rappelé vers moi ton amitié distraite^ 
Va ! j'en veux à la mort qui sera moins dtScrète^ 
£t je ne serai plus quand lu liras : « Je meurs. » 

Porte en mon souvenir un parfum de tendresse ; 
Si tout ne meurt eu mm^ j'irai le respirei*. 
Sur l'arbre^ où la colombe a caché son ivresse ^ 
Une feuille^ au printemps^ silFfit pour l'attirer. 

• 
S'ils viennent demander pourquoi ta fantaisie 
De cette couleur sombre attriste un temps (F|miour| 
Dis que c^est jpar amoui' que ton^^cœur l'a cli^sie^ 
Dis-leur qu'amour est triste^ bu le devient un jour-; 
Que c'est un-vœu d'enfance^ une amitié pramiëre ;* 
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Oh ! diS'le sans fikndeur^ càt je t'écoiiterïli ! 
Invente un dtoux" symbole où je me cacherai ; 
Cette ruse entre nous en cor c'est la dernière. 

Dis qu'un joar^ dont l'aurore avait eu bien des {fleurs j 
Tu trouvas sans défense une abeille endormie ; 
Qu'elle se laMk pfëndre et devint ton amie; 
Qu'elle oublia sa route à te chercher des fleurs. 
Dis qu'elle oublia tout sur tes pas égarée^ 
Contente de brûlef dans l'air choisi par toi. 
Sous cette ressemblance avec pudeur livrée, 
Dis-leur, si tu le peux , ton empire sur moi. 

Dis que l'ayant blessée, innocenunent peut-être, 
Pour te suivre elle fit des efforts superflus 5 
Et qu'un soir accourant, sûr de la voir paraître, 
Au milieu ài&i parfums tu ne la trouvas plus ; 
Que ta voix, tendre alors, ne fut pas entendue; 
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Que tu sentis sat'.trame arracb^e à à^s jo#:s ; 
Que tu pleuras sans honte une abeiUe perdue^ 
Car ce qui nous aima nous le pleurons toujours ! 

Qu'avant de renouer ta vie à d'autres chaînes, 

c 

Tu détachas du sol où j'avais dû mourir 

Ces fleurs } et qu'à travers les plus brillantine scènes , 

De ton abeille encor le deuil vient t'attendrir. 

Us riront : que t'importe ? Ah ! sans mélancolie , 
ReverraS'tu des fleurs retourner la saison ? 
Leur miel, pour toi si doux, me devint un poison : 
Quand tu ne l'aimas plus il ût mal à ma vie. 

Enfin , l'été s'incline, et tout va pâlissant ; 
Je n'ai plus devant moi qu'un rayon solitaire, 
Beau conune un soleil pur, sur un front innocent : 

# 

Là-bas c'est ton regard ! il retient à la terre ! 
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ON beau pays, luoti frais berceau^ 
Air pur de ma verte contrée^ 
Lieux où mon enfance ignorée 
Coulait comme un humble ruisseau ! ^ 
S'il me reste des jours^ m'en irai-je, attendrie^ 
Errer sur vos chemins qui jettent tant de fleurs; 
Replong;er tous mes ans dans une rêyerie 
Où l'ame n'entend plus que ce seul mot 7 a Patrie I » 



III. 
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£t ne répond que par des pleurs ? 
Ciel !... un peu de ma vie ira-t-elle^ paisible ^ 
Se perdre sur la àcarpe au cristal arg;enté ? 
Cette eau qui m'a portée, innooente et sensible, 
Frémi ra-t-elle un jour sous mon sort a^ité? 
Entendrai-je au rivage encor cette harmonie , 
Ce bruit de l'univers, cette voix infinie, 
Qui parlait sur ma tête et chantait à la fois 
Comme un peuple lointain répondant à ma voix? 

Quand le dernier rayon d'un jour qui va s'éteindre 
Colore l'eau qui tremble et qui porte au sommeil, 
G mon premier miroir ! ô mon plus doux soleil I 
Je vous voist.. et jamais je ne peux vous atteindre! 
Mais cette heure était belle , et belle sa couleur: 
Dans son doux souvenir un moment reposée « 
Elle passe à mon ame ainsi que la rosée 
Passe au foitd d'une fleur ^ 
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D'un repentir qui dort elle suspend la chaîne ^ 

Pour la goûter en paix le temps se meut à peine ^ 

Non y ce n'est pas la nnit^ non y ce n'est pas le jour ; 

Cestune douce fëe^ et je la nomme : Amour! 

Ccst l'heure où l'ame en vain détrompée et flétrie 

Rapelle en gémissant l'ame qu'elle a chérie. 

Oh! qui n'a souhaité redevenir enfant ! 

Dans le fond de mon Cœur que je le suis souvent! 

Mais comme un jeune oiseau^ né sous un beau feuillage^ 

Fraîchement balancé dans l'arbre paternel^ 

Supposait à sa vie un printemps éternel , 

Et qui voit accourir l'hiver dans un orage y 

J'ai vu tomber la feuille^ au vert pur et joyeux, 

Dont le frémissement plaisait à mon oreille ; 

Du même arbre aujourd'hui la fleur n'est plus pareille : 

Le temps y déjà le temps a-t-il touché mes yeux? 

Du moins, là-bas, dans Pombre, où par lui tout arrive, 
III. 4 5. 
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Si mes pas chancel^DS tombeot av^pi le Roiv, 

Il est doux ea fuyant de regarder la rive 

Ou uaguères Ton vint jouer aveci'jssp.oir. 

Là y de la yague eni^ace un re^et qui s<Hnmeille 

Dans les fleurs du passé tout-à-coup se réveille } 

Il reparaît vivant à nos yeux d'aujourd'hui } 

On tend les bras ^ on pleure en passant devant lui I 

Ce tendre abattement vous saisit-il ^ mon frère ^ 

Le soir ^ quand vous p^s^ez près du seuil de m^fm père 

Croyez-vous voir mon père assis ^ calme , rêveur? 

Dites-vous à quelqu'un : « Elle était là y ma sœur ! y> 

Eh bien ! racontez-moi ce qu'on fait dans nos {daines ', 

Peignez-moi vos plaisirs , vos jeux , surtout vos pdacs 

Dans l'église isolée... où tu m'as dît adieu y 

Mon frère y donne encor à l'aveugle qui prie : 

Dis que c'est pour ta sœur ^ dis, pour ta sœur chérie ; 

Dis que ta sœur c^t triste y et qu'il en parle à Dieu ! 



,.A? 
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Et le vieux prisonnier de la haute tourelle 

Respire-t-îl encore à travers les barreaux? 

Partage-t-il toujours avec la tourterelle 

Son pain ^ qu'avaient déjà partagé ses bourreaux ? 

Cette fille de l'air^ à la prison vouée j 

Doot Taile palpitante appelait le captif^ 

r 

£cait-ce uneame aimante au malheur envoyée? 

Etait-ce l'espérance au vol tendre et furtif ? 

Oui ; si les vents du nord 'chassaient Foiseau débile ^ 

L'œil perçant du captif le cherchait jusqu'au soir \ 

De l'espace désert voyageur immobile^ 

Il oubliait de vivre ^ il attendait l'espoir. 

Car toujours jusqu'au terme où nous devons atteindre^ 

Jusqu'au jour qui n'a plus pour nops de lendemain ^ 

Le flambeau de l'espoir vacille sans s'éteindre ; 

Cotnme un rayon qui part d'une inimortclle main. 

Et lui y voit-il encor la froide sentinelle 
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Attachée en silence au cercle de ses jours ? 

D'une faute expiée est-ce l'ombre éternelle? 

Sur ces rêves troublés veiile-t-elle toujours ? 

Hegarde-t-il encor sous sa demeure sombre 

Les fleurs?... Libre du moins ^ toi y tu les cueilleras I 

Oh ! que j'ai vu souvent ses yeux luire dans l'ombre ^ 

Etonnés qu'un enfant vînt lui tendre les brasi 

Il me montrait ses mains l'une à l'antre enchaînées; 

Je les voyais trembler, pâles et décharnées: 

Au poids de tant de fer joignait-il un remord? 

Est-il heureux enfin? est-il libre? est-il mort? 

Que j'ai pleuré sa vie ! ô Liberté céleste ! 

Sans toi^ mon jeune cœur étouffxiit dans mon sein ; 

Je t'implorais au pied de ce donjon funeste. 

Un jour... as-tu , mon frère , oublié ce dessein? 

De la déesse un jour tu me montras l'image: 

O Dieu î qu'elle était belle! Arrivais-tu des cieux , 

Liberté , pour ouvrir et pour charmer les yeux? 
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Dans nos temples d'alors on te rendait hommage ^ 
Partout l'encens ^ les fleurs ^ l'or mûri des moissons ^ 
Les danses du jeune âge et les jeunes chansons , 
Partout l'étonnement , le doux rire des Grâces , 
Partout la foule émue à genoux sur tes traces ! 

Et je voulais courir, pour le vieux prisonnier, 

Te chercher par le monde où l'on t'avait revue } 

Te demander pourquoi, dans nos champs revenue, 

A bénir ton retour il était le dernier : 

Doux crime d'un enfant ! clémence aventureuse ! 

Je t'aime, un jour entier tu m'as rendue heureuse ! 

Toi dont le cœur naïf y prêta du secours , 

Mon frère , dans mes vœux reconnais-moi toujours. 

« 

Que jamais sur ta vie une grille inflexible 

N'étende son voile de fer î 
Sois libre ; et que le sort content, s'il est possible , 
N'ajoute plus tes maux à ce que j'ai souffert ! 
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On m'arrêta fuyante; ct^ craintive^ à ma mère 

Je fus à jointes mains conduite vers le soir. 

O mère ! trop heureuse encor de me revoir , 

Sa tremblante leçon ne me fut point amère^ 

Car, de mon front coupable en détachant les fleurs , 

Pour cacher son sourire elle baisa mes pleurs. 

J'oubliai mon voyage , et jamais ta soufi^'auce. 
Vieux captif! et jamais ton doux nom, Liberté ! 
Et jamais ton pardon de mon cœur regretté j 
Ma mère ! et ton beau rêve envolé y belle France ! 
Et la leçon : « !^a fille, où voulez-vous courir? 
« Votre idole n'est pas où vous pensez l'atteindre. 
« Un flambeau vous éclaire , et vous alliez l'éteiodre 
« Ce flambeau , c'est ma vie, et je n'ai qu'à mourir , 
« Si vous m'abandonnez. Pour vous , chëre ingénue, 
« Livrée à des regrets que vous ne savez pas , 
ec Sous le toit déserté , faible et traînant vos pas , 
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« Trop tard voui seriez revenue. 
« Vos yeux à peine ouverts égareront vos jours, 
« Enfant^ si près de moi vous ne marchez toujours. 

«c La Liberté, ma fille y est un ange qui vole \ 

« Pour l'arrêter long-temps la terre est trop frivole; 

ce Trop d'encens lui déplaît^ trop de cris, lui fout peur ; 

a Elle étouffe en un temple , et sa puissante haleine ^ 

u Qui cherche les parfums et l'air pur de la plaine, 

a Rafraîchit en passant le front du laboureur. 

c< On dit qu'elle descend rapide, inattendue; 

« Que son aile sur nous repose détendue.... 

« Hélas ! où donc est-elle? en vain j'ouvre les yeux ; 

« £n vain , dit-on : «Voyez! » Je ne la vois qu'aux cieux. 

a Loin, bien loin des palais, au toit du pauvre même , 

a Où l'on travaille en paix, où l'on prie , ou l'on aime , 

« Où l'indigence obtient une obole et des pleurs , 

« La Déesse en silence aime à jeter ses fleurs; 
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■ Les fleurs lombent sans bruit, et de peur de l'e 
« Oa les effeuille k Dieu, qui dit : a Cacbe ta vie. 

■ Ainsi priez , ma fille , et marchez près de moi : 
« Ud jour tout sera libre, et Dieu seul sera roi. ■ 




A MES SŒURS. 



itr. 
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A MES SOEURS. 




'étais enfant, l'enfance est écputeuse ^ 
Sur notre beau navire emporté, par les vents ^ 
Entre le ciel et l'onde et nos destins mouvans , 
Les vieux marins charmaient la route aventureuse ; 
Le soir sous le grand mât circulaient leurs récits : 
Je n'avais plus de peur alors qu'entr'eux assis 
Des voyages lointains ils commençaient l'histoire. 
Ils ne mentaient jamais, je veux toujours le croire } 
Et^ quand l'heuFC avec nous s'envolait sur les flots, 
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On appelait en vain y parmi les matelots , 
Un jeune passager dont la vue attentive 
Poursuivait tristement la vague fugitive : 
On eût dit que si jeune ^ et si triste^ et si beau^ 
Sur cette route humide il voyait un tombeau. 

Un soir que le vaisseau^ bondissant sous ses Voiles^ 
Formait un long sentier tout scintillant d'étoiles^ 
En regardant s'ouvrir ce sillage éclatant^ 
Je disais : Conduit-il au bonheur qui m'attend? 
Je croyais qu'une fée^ en épurant les ondes ^ 
Pour tracer au navire un lumineux chemin^ 
Brûlait des lampes d'or sous les vagues profondes; 
Et moi^ pour l'en bénir je lui tendais la main. 

A mes yeux fascinés la belle Néréide 

Errait^ sans se mouiller^ dans son palais htimide ; 

Je voyais son front calme orné de diamans^ 
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£t dans le frais cristal glisser ses pieds charmans. 

Je tressaillais de crainte , et de joie et d'envie; 

J'aurais voulu près d'elle aller passer ma vie ; 

Car je ré vais encor ces contes qu'autrefois^ 

Pour m' endormir^ ma mëre enchantait de sa voix ! 

Peut-être à mon berceau quelque aimable marraine 

D'un talisman secret avait doté mon sort; 

Peut-être que des flots elle était souveraine , 

Et que ses doux regards me protégeaient encor. . . 

Un soupir dissipa la scène de féerie : 

Le jeune homme sur l'onde était aussi penché; 

Je me souvins alors que je l'avais cherché , 

Et que l'on m'envoyait troubler sa rêverie; 

Car déjà le soleil s'éteignait dans les flots ^ 

Elles récits du soir charmaient les matelots. 

«Viens, luidis-je, ont'attend.VoisIlamer est tranquille; 

Il faut conter : poui'quoi ne parles-tu jamais? 

III. 4 4. 
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Des joyeux passagers quelle douleur t'exile? 

Pleures-tu ton pays ? eh bien ! si tu l'aimais^ 

Viens-en parler long-temps. Moi^ j'ai quitté la France, 

Mais j'en parle, et la plainte éveille l'espérance. 

Vois-tu : le même ciel nous aime et nous conduit; 

L'étoile qui m'éclaire est celle qui te luit^ 

Sa lueur au navire annonce un vent prospère, 

Et moi, je reverrai la maison de mon père! 

Toi, n'as-tu pas un père? et n'est-ce pas pour lui 

Que l'on t'a vu prier en pleurant avyourd'hui ? 

Ne pleure plus. Ecoute ! on chante au bruit des opdes ! 

Que cet air est charmant ! c'est un écho fr%i^çais } 

Dans nos humbles vallons que je le chérissais I 

Viens l'apprendre : il t'appejle, il fe^ut que %u répondes.» 

Et le jeune inconnu, moins farouche à ma voix , 

Vint au cercle conteur prendre place une fois. 

Ce qui m'a fait pleurer, jamais je ne l'oublie : 
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Cest un songe du cœur, il survit au réveil. 
Si le charme eu pouvail deux fois être pareil, 
Mes sœurs , je vous dirais, dans sa mélaocolie , 
Ce songe, qu'en parlant j'écoute encor tout bas j 
Uais il est des acccns que l'on n'imite pas! . 




UN JOUR DE DEUIL 



UN JOUR DE DEUIL. 




UNE MERE. 



ENTRoifs^ mes chers enfans; de la foule éplorée 
Laissons les fiots émus s'écouler loin de nous } 
D'une grande douleur je me sens déchirée^ 
Notre France est en deuil, mettez-vous à genoux. 

l'enfant. 
Que d'hommes^ ô ma mère, ont passé tout à l'heure ! 
De la même tristesse ils paraissaient souffrir. 

D'où vient que tout le monde pleure? 

Est-ce un roi qui vient de mourir? 
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LA MERE. 

Cest un homme^ ô mon fils! un g^énie adorable^ 
L'amour d'un peuple immense et son plus ferme appui j 
C'est de tout notre espoir la perte irréparable; 
C'est notre gloire éteinte^ elle était toute en lui. 

l'enfant. 
O ma mère ! 

LA MÈRE. 

o douleur! ô lugubre journée ! 
Voyez-vous, mes enfans, la cité consternée? 
Tout un peuple en cortège, et tous nos toits en deuil; 
Et tous ces bras unis pour porter un cercueil ? 

l'enfant. 
Nous ne les voyons plus î 

LA MERE. 

Non; sous de sombres voiles 
La nuit comme la mort le dérobe à nos yeux; 
Non, le ciel attristé ne monti^e point d'étoiles, 
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Mais des sang;lots lointains dirigent nos adieux. 
Ainsi des rois de Fair les cohortes hardies 
Ont suivi dans l'orage un aigle insurmonté ; 
Impatient des cieux et de la liberté ^ 
Si la foudre a brûlé ses ailes agrandies , 
Il tombe ^ et^ d'un long cri proclamant leur douleur^ 
Les bataillons troublés s'abattent^ se confondent; 
Des échos orageux les soupirs leur répondent^ 
Et le deuil de la terre encense leur malheur. 

Comme elle a retenti cette mort éloquente ! 

Quel cœur n'a tressailli de son dernier soupir ? 

Quelle calamité frappante ! 

Quel courage assez dur pour ne la point sentir? 

Inclinez- vous, priez devant cette ombre auguste î 

Tous ses jours sont écrits dans ce funeste jour. 

Ah ! jug^z si sa voix était la voix du juste, 

Puisqu'elle a pénétré dans notre humble séjour! 
I», 1 5 
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L ENFANT. 

Vous Favez donc connu? 

LA MERE. 

Jamais de sa présence 
Mes regards attendris n'ont godté la douceui* } 
Il attirait^ absent^ notre reconnaissance ^ 
Et de son nom lui seul ignorait la splendeur. 

Au sein de sa gloire éclatante 

Son ame n'était pas contente j 
Il n'obtenait jamais ce qu'imploraient ses vœux. 
Ses vœux étaient si purs ! son ame était si belle ! 
L'esprit qu'il combattait lui restait si rebelle ! 
Esprit d'un meilleur monde^ il va nous plaindre aux cieux. 



l'enfant. 



Mère, étiez-vous moins pauvre? 

LA MEBE. 

Oui ! j'avais l'espérance ; 
J'en palpitais potir vous , pour notre belle France ; 
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Enfiins ! je vous voyais libres dans Vavenir. 

Il n'est plus, rien n'est plus ^ qu'allez-vous devenir? 

l'enfant. 

Pour qui faut-il prier ? 

LA MÈRE. « 

■ 

Pour ceux qui lui survivent, 
Ceux qu'à la terre encor de chers liens captivent j 
Pour ses jeunes rameaux qui croissaient près de lui ^ 
Pour sa moitié mourante et qui n'a plus d'appui ! 

Vous l'avez vu passer sur un plus beau rivage (1) : 

De ses jours courageux prolongeant les hasards, 

Il allait d'un ciel pur essayer les regards ; 

Oh ! rappelez-vous bien les traits de son visage ! 

La pâleur de son fi-ont faisait déjà frémir 

Tous les cœurs qu'à présent vous entendez gémir. 

Passage du général Foy à Bordeaux. 



jyi POÉSIES 

Sur ses pas chancelans quelle foule empressée ! 
Que d'amour ! Sa grande ame en était oppressée. 
N'oubliei pas ce jour, le plus beau de vos jours; 
Nourrissez-en mes pleurs , et parlez-m'en toujoui's î 

l'enfant. 
Toujours je m'en souviens , ma mère ^ sur la rivC; 
Mon père qui courait m'élevait dans ses bras; 
L'homme qu'on adorait n'avait point (Je soldats, 
11 avait ses enfans , et l'on criait : « Qu'il vive I 
Qu'il vive ! il est l'ami du pauvre vertueux ! » 
Moi, je criais aussi ; car je voyais ses yeux 
Répondre avec douceur à ces âmes contentes 
Qui jetaient devant lui leurs clameurs éclatantes. 
On suivit son navire , on le couvrit de fleurs } 
Il détourna ses yeux comme en cachant des pleurs. 
Partout des chants français appelaient son sourire *. 
Son sourire était triste; il paraissait nous dire : 
a Adieu ! vos vœux bientôt me seront superflus. » 
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Ma mère! et c'est donc lui que je ne verrai plus? 

LA MERE. 

Pour la dernière fois la France l'environne. 
Biche^ pauvre, tout pleure à ce noble convoi^ 
Le méchant devant lui recule avec effroi, 
Devant lui le bonheur effeuille sa couronne. 
Du haut d'un char léger tristement descendus, 
Pâlissans 60U8 les fleurs qui brillaient sur leur tétc , 
De jeunes fiancés ont oublié leur fête, 
£t dans le deuil public ils marchent confondus. 

Que sur tous, à cette heure, une femme est à plaindre ! 

Quel lien glorieux se brise dans son cœur ! 

Que de femmes naguère enviaient son bonheur, 

Et que le bonheur est à craindre ! 

Dans sa gloire funèbre, oh! qu'elle doit souffrir! ' 

Au pied d'un lit désert sa douleur s'est cachée : 

C'est là que, gémissans, ses enfans l'ont cherchée; 
III. 4 5. 
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Cest là que leurs sapglots l'empêchent de mourir. 

l'enfant. 
Ils sont donc orphelins ? 

LA UEBE. 

On le voit à nos larmes. 
Sur son coi*ps immobile on a posé ses armes ^ 
Ses armes que pour nous Dieu guida tant de foi$^ 
Avant qu'en ses discours Dieu répandît sa voix. 



l'enfant. 



Ses enfans ! ses enfans ! 

LA MERE. 

La France est leur égide ^ 
Elle couve en son sein ces fruits fsiibles encor^ 
Us n'ont que des lauriers, leur patrie et point d'or. 
L'ami du peuple est pauvre , et sa gloire est rigide. 
Nos maux étaient les siens, nos biens seront les leurs ^ 
L'ofirande jaillira d'une source innocente; 
Et la France reconnaissante 
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LE PETIT OISELEUR. 



LE PETIT OISELEUR 



CONTE D'ENFANT. 






LA MERE. 



M-JJ-'i 



ojjs voilà bien riant ^ mon amour ! quelle joie ! 
Comme un petit chasseur ^ traînez -vous quelque proie? 
Sous ce fragile osier cachez-vous un trésor? 



l'enfant. 



C'est un oiseau du ciel ; il a des plumes d'or. 
H reposait son vol au bord de la fontaine ; 

m 

J'ai retenu long-temps mes pas et mon haleine j 
Quand il a secoué son plumage plein d'eau ^ 
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J'ai saisi ses ailes mouillées^ 
Et le voilà blotti dans les fleurs effeuillées. 
Regardez qu'il est bien , ma mère , et qu'il est beau î 

LA MERE. 

Oui , je Tentends gémir. 

l'enfant. 

Non^ mère^ c'est qu'il chante 

LA MERE. 

Vous croyez, mon amour? Sa chanson est touchante. 

l'enfant. 
Je crois qu'il est content puisqu'il est dans les fleurs ; 
11 les aime. Son nid est sous l'amandier rose. 
Cet arbre au fi^uit de lait que la fontaine arrose; 
C'est là qu'il dérobait ses brillantes couleurs. 

LA MÈRE. 



Y demeurait-il seul ? 



L ENFANT. 

Ses enfans sont au gîte : 
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C'était pour les revoir qu'il se )>aignait si vite. 
Mais je n'ai point de peur , ils ne sauraient bouger; 
Ils n'ont pas une plume et n'ont rien à manger. 

LA MERE. 

Que vont-ils devenir? 

L ENFANT. 

J'agrandirai la cage ) 
J'en ferai dans l'hiver un semblant de bocage; 
Et j'aurai mille oiseaux qui chanteront toujours. 
Que de musiciens pour amuser mes jours ! 
Quel bonheur de nourrir tant de joyeux esclaves! 
A peine ils sentiront leurs légères entraves. 
ma mère! j'y cours. 

LA MERE. 

Arrêtez il fait nuit; 

Quelque chose de triste entoure ce réduit ; 
Restes I de noirs soldats les farouches cohortes 

Au coucher du soleil ont assailli nos portes. 

III. -1(3 . 
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Ne vous éloignez pas y ne quittez plus mon sein ; 
De vous saisir peut-être ils avaient le dessein. 

l'enfant. 
Des soldats ? et beaucoup^ ma mère? et pour me prendre? 

LA MERE. 

\^ous y charme de ma vie ^ et pour ne plus vous rendre. 

l'enfant. 
Que feront-ils de moi ? 

LA U£B£. 

Qui le sait? Un captif^ 
Un orphelin y peut-être; un prisonnier plaintif. 

l'enfant. 
Sauvez-moi ! 

LA MERE. ^' 

Priez Dieu^ c'est en lui que j'espère ; 
Loin de nous les cruels emmènent votre père , 
Ce père ; si content quand il vous embrassait ! 
Ce gardien de vos jours et qui les nourrissait î 
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L ENFANT, 
f 



Mon père prisonnier ! 

* LA MÈRE. 

Ces! le roi qui l'ordonne. 



l'enfant. 



Qu'est-ce qu'un roi ? 

LA MERE. 

Puissant par l'amour ou l'efïi'oi , 
^M maître s*il punit^ presque un dieu s'il pardonne. 



l'enfant. 



Ah! laissez-moi sortir : je veux parler au roi , 
Mon père va mourir ! 

LA MÈRE. 

Eh quoi ! si jeune encore , 

Savez- vous que l'on meurt loin de ceux qu'on adore? 

Qu'arraché de son toit votre appui va souffrir? 

Que «ans la liberté l'on n'a plus qu'à mourir ? 

Savezrvous qu'en prison la vie est bien amère ? 

m. 6 
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l'enfant. 



Oui^ nous mourrons sans vous, et vous mourrez^ mamèrc. 
Mais ce roi si méchant, qui Fa mis en courroux? * 

LA MÈRE. 

Le roi n'est ni méchant ni cruel plus que vous , 
Mon fils. Las de ses jeux, il vient troubler les nôtres; 
Libre, il a des captifs : n'avez-vous pas les vôtres? 
Dans une chambre étroite il vous renfermera , 
Mais vous serez content, car il vous nourrira. 
Pourquoi de vos sanglots déchirez-vous mon ame? 
Est-ce à vous, cher coupable, à murmurer le blâme? 
Nous sommes des oiseaux dans ses cages plongés. 
Pourquoi de son plaisir serions-nous afBigés, 
Si, dans ses jeux de roi qu'on a faits légitimes. 
De lumière et d'air pur il prive ses victimes? 
Ou courez-vous ? 



>. 



LENF4NT. 

De l-air ! de l'air au prisonnier 



-jt: 
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Qu'il respire, ma mère, et qu'il vole, et qu'il vive! 
Oiseau^ des malheureux que n'es-tu le dernier ! 
Je ne veux point d'esclave. 

LA mèbe. 

O clémence naïve ! 
Embrassez-moi , mon fils , vous m'arrachez des pleurs : 
Soyez libre vous-même , et calmez vos douleurs. 
Quoi ! jusque dans mes bras votre frayeur palpite !... 
Ah! le cœur de l'oiseau palpitait-il moins vite , 
Quand votre instinct cruel empêcha son essor? 
Enfant, sans vos chagrins quel eût été son sort? 
Vous ravissiez l'époux à l'épouse éperdue ; 
Elle eût traîné sa plainte , et Dieu l'eût entendue ! 
Et les petits tout nus, glacés dans votre main , 
Auraient péri de froid , de langueur et de faim. 

l'enfamt. 

Ah I je n'y songeais pas ! 

ut. 46. 
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LA MERfi. 



Maintenant tout respire ; 
Tout se calme et s'endort. 

l'enfant. 
Et mon père? 

LA MERE. 

U soupire^ 
Comme l'oiseau du ciel un moment arrêté ; 
Mais Dieu^ qui voit partout^ veille à sa liberté. 

l'enfant. 

Le roi le voudra-t-il? nous rendra-t-il mon père? 

LA MERE. 

Oui^ mon fils! oui^ mon bien! maintenant je l'espère; 

Oui^ s'il a des enfans comme les miens chéris^ 

Des jeunes supplians il accueille les cris. 

Un père a dans le cœur je ne sais quoi de tendre ; 

Toutes les voix d'enfant savent s'y £aiire entendre. 
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l'enfant. 



Je veux le voir. Venez ! conduisez-moi vers lui. 

LA MERE. 

Oui y mon amour ^ demain. 



l'enfant. 



Pas demain , aujourd'hui^ 



LA MERE. 



Quoi ! votre chère enfance à cette heure exposée?... 



l'enfant. 



Je veux montrer au roi cette cage brisée \ 
Je lui dirai : Voyez ! je fus méchant aussi; 

Je ne le suis plus ^ Dieu merci ! 
Au captif innocent j'ai rendu la volée, 

Et s a iPamille consolée 
A. cette heure est au nid plus heureuse que nous! 
Le même arbre en ses fleurs les couvre et les rassemble: 
Chaque famille ainsi doit s'endormir ensemble, 
£t nous venons chercher mon père à vos genoux . 
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LA MÈRE. 



Ecoutez ! par Tappui de quelque voix diviae ^ 

On dirait que le roi vous plaint et vous devine ; 

Car voici votre père , il a tout entendu : 

Eniknt! Dieu vous absout^ puisqu'il nous est rendu ! 
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UN BRUIT D'AUTREFOIS. 




p tTEL bruit ! quel triste bruit s'échappe de la ville ? 
Ecoute! ici, partout il porte la terreur ! 
On ne rit plus déjà dans ce riant asyle ; 
Ce bruit glace la danse, il arrête le cœur. 

On dit que loin de nous la liberté s'envole ; 
On dit qu'il ne faut plus se taire ni parler ; 
Qu'il faut peser trois fois le mot le plus frivole. 
Liberté! comme toi je voudrais m'envoler! 
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Ce bruit change en froideur l'amitié longue et tendre; 
On s'observe, on se craint, on se fuit sans retour : 
Des frères qui s'aimaient ne savent plus s'entendre ; 
Ji|ge de sa puissance ! il éteindrait l'amour. 

Une lajme, une fleur, donnée avec mystère^ 
Peut nous causer l'exil ; et c'est presque la mort l 
, Mon Dieu! s'il ne faut plus ni parler ni se taire ^ 
La pensée innocente aura l'air d'un remord. 

On dit qu'au souvenir s'attache la défense : 
Hélas! toutes nos voix vont-elles s'arrêter? 
Oublîrons-nous le chant qui berça nôtre enfance ? 
Heureux l'oiseau du ciel ! il peut fuir et chanter. 

Que je plains les mortels! que je me plains moi-même I 
Sais-tu, veux-tu savoir ce que je deviendrais. 
Si l'on me défendait de chanter ce que j'aime ? 
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LA PREMIÈRE 



CAPTIVITÉ DE BÉRANGER 



>v 



LA PREMIÈRE 



CAPTIVITÉ DE BÉRANGER 




^uoi^ Bëranger! quoi! l'ami de la France^ 
Li'Ânacréon de nos jours orageux^ 
Au luth sonore^ aux accens courageux ; 
Li'amânt aimé d'une jeune espérance y * 
Il est captif! L'Ange aux mille couleurs^ 
Qui du poète apportait la couronne^ 
Le doux printemps qu'un air libre environne ^ 
Au bruit des fers laisse tomber ses fleurs ! 



m. 
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De ses baisers la féconde merveille 
Va s'épancher sur une terre en deuil ; 
Et vainement et la nymphe et l'abeille 
De leur ami vont assiéger le seuil I 

Il est captif! Muses y voilez yos charmes ! 
On l'enchaîna dormant à vos genoux. 
Pleurez^ enfans^ il n'est plus parmi nous : 
Il chante encor^ mais gardé sous leurs armes. 
Qu'a-t-il donc fait? Quoi ! ces nobles regrets^ 
Ces vœux ardens que lui seul ose écrire^ ' 
Au malheur même arrachant im sourire^ 
Servent de voile à des complots secrets? 
Ah ! dans 6es chants écoutez sa belle ame f 
Son innocence éclate en sa gaîté^ 
Le temps réserve à ses accoi'ds de flamme 
Un vaste écho dans la postérité* 
Libres alors , vers le juge inflexible 
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Ils voleront d'amour environaés ; 

Le temps dira : « Philosophe' sensible^ 

« Il eut des pleurs pour les infortunés^ » 

Je les ai vus errans sur l'ifLatre rive * y 

Rive d'exil au triste souvenir ! 

De Béranger la muse fugitive^ 

Y vint, prophète, etparl& d'avenir. 

Son vol léger, son sourire , ses charmes , 

Leur adoucit le sol de l'étranger^ 

Car sur son aile, où brillaient quelques larmes^ 

Elle apportait les chants de Béranger. 

Ils Técoutaient, et leurs regards avides 
D'un ciel aimé revoyaient les couleurs ; 
Us s'embrassaient, et dans leurs yeux humides 
L'espoir riait au milieu des douleurs : 
' Bruxelles. ' 
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Mais le vieillard qui^ loin de sa patrie y 
D'un pied tremblant traînak les dei*niers pas, 
Disait tout bas d'une voix attendrie : 
« Toi qui mç plains^ je ne te verrai pas! » 

V 

Voilà son crime , 6 juges de la terre ; 
Son indigence y versa des bienfaits : 
n consola le banni solitsiire^ 
. Et daiis ses pleurs on trouve ses forfaits. 
Qui ne tressaille au bonbeur de les lire? 
Rassurez- vous y on ne peut l'imiter : 
Mais il est pauvre ; ab I laissez-lui sa lyre I 
Mais il est triste; ab ! laissez-le chanter! 

Il ne croit pas ce que vous semblez croire; 
Le seul' impie a redoute sa voix ; 
Dieu lui dit : Cherche ! Il a trouvé la gloire ; 
Dieu lui dit : Chante ! Il a chanté ses lois. 



J 
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Quel vide afFrcux. répond à ma pensée ! 
Elle ressemble aux vains soupirs des flots ^ 
£t^ fatigué de sa com-se glacée^ 
Le temps s'endort couronné de pavots. 

Il est captif!... mais quels cris ! quelle joie ! 
Quelle espérance, et quel dieu nous l'envoie ? 
libre ! est-il libre? O mes amis, parlez! 
Libre ! il est libre ! O mes larmes, coulez! 

Et toi , salut ! bruyante renommée : 
Tu dis les maux, tu dis aussi les biens; 
Caresse encor mon oreille charmée , 
Répëte-nous qu'il n'a plus de liens. 

Bonheur à tous ! que le travail s'arrête ; 
Jouez, enfans, car c'est un jom* de fête; 
Trêve charmante aux maux longs et secrets 
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Qui de mes mains fait tomber des cyprès. 

La vie est belle , A mes belles compagnes ! 
Je l'aime encor ; j'aime encor les campagnes ; 
J'aime aux fronts purs de riantes couleurs i 
Nymphe» , dansez ! printemps , jetez des fleurs ! 







LE MENDIANT. 
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LE MENDIANT 

ÏMITÉ DE L'ANGLAIS. 




N ministre du ciel courbé sous les offrandes 
Que la piété riche aux pauvres destinait^ 
Fier de son loui*d fardeau^ lentement cheminait ^ 
Pesant les fruits sacrés de ses saintes demandes. 

« Mon père ! ayez pitié d*un homme malheureux ^ 

"l 
Lui crie un indigent qui traînait sa misère : 

Vous avez recueilli des bienfaits si nombreux ! 

Vous avez attendri tant de cœurs généreux ! 

m. 4 8 
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Donnez-moi : votre marche en sera pliis lé£;ëre. » 

« Auloiu^ ditle sainthomme^ au loin! Quels sont vos droits 
Pour oser aspirer aux aumônes sacrées ? 
Ce n'est point aux passans qu'elles sont consacrées } 
Au loin ! je suis en eau : chacun porte sa croix. » 

■ 

a — Mais^mon père^ je meurs! — Eh hienlestrcema faute? 

Je vous trouve plaisant de vous en plaindre à moi : 

Les gueux ont aujourd'hui la prière hien haute ! 

J'ai mes pauvres ; passez ! Allez servir le roi. 

— Mon père^ je suis vieux, — Je vous en félicite ; 

Vous aurez moins long-temps à souffrir ici-has. 

— Au nom de Dieu î du pain^ mon père I — Passez vite , 

Importun vagahond! — Je me retire... hélas ! 

Laissez tomber au moins une céleste aumône 

Sur ma faim qu'en passant vous pouviez soulager; 

Vos bénédictions... — Oui, mon fils , Dieu l'ordonne : 



■ 

1 
I 
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Puisque tu vas mourir^ tu fais bien d'y songer. 
Mela-toi donc k genoux. — Et moi je les reflise, 

Dit le pauvre d'un ton moqueur; 

Passez, pèra, je vous récuse, 

N'épuisez pas votre bon cœur. 
J'ai trop faim pour courir après l'oiseau qui vole; 
Vos béuédictioQS ne sauraient me Dourrii- : 

Le don ne vaut pas une obole, 

Puisque vous daignez me l'offrir. » 




LE DERYICHE 

ET LE RUISSEAU. 
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LE DERVICHE 



ET LE RUISSEAU. 




N ruisseau^ frais enfknt d'une source cachée^ 
Promenait sur le9 fleurs son humide cristal : ^ 
L'herbe au pied du miroir n'était jamais penchée^ 
Il y versait la vie à flot toujours égal. 
Harmonieux passant^ son mobile murmure 

Enchantait la Nature ^ 
Un doux frémissement^ quand de ses molles eaux 

Il mouillait les roseaux , 
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Avertissait au loin quelque nymphe altérée 
Qu'un filet d'eau roulait sous les saules tremblans; 
Et la bergère au soir^ dans la glace épurée 
Venait baigner ses pieds brnlans. 

Un derviche dormeur^ au fond de sa cellule^ 
Oubliant que sa soif y puise du secours^ 
Las d'çntendre le bruit de l'onde qui circule^ 
Pour prier ou dormir^ veut en briser le cours : 
Mais du ruisseau la pente est à jamais tracée ; 
De la rive, où sa voix s'élève cadencée, 
Rien ne peut détom^ner son tendre attachement. 
Le dévot s'en irrite, il gronde ^ et lourdement 
Au milieu du cristal jette une pierre énorme, 
Criant: « Silence enfin ! Il est temps que je dorme ! » 

Innocemment rebelle, arrêtée en courant, 

L'onde à son tour s'offense, et vive, peu dormeuse. 
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Elle se change en cascade écumeuse y 
Qui semble menacer de devenir torrent. 

Le derviche effrayé se recule , s'agite , 
Etourdi du fracas que lui-même a causé ^ 
Pour ses rêves pieux il cherche un autre gîte, 
Regrettant son jardin sans fatigue arrose'. 

Accablé de chaleur^ il s'assied sur la route; 
De son ^rant irrité l'eau tombe goutte à gpute : 
« Maudit ruisseau! dit-il^ me résister! frémir! 
Murmurer quand je parle ! ah ! je sais des entraves 
Qui rendront avant peu tes libertés esclaves ! » 
Et, rafraîchi d'espoir^ il se met à dormir. 

Mais, tandis qu'à plein cœur le derviche sommeille, 
L'oiseau dans le buisson, la vigilante abeille. 
Le vent qui fait tourner la feuille du bouleau, 
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Tout imite une voie aoufSaiit à son oreille : 

a Dormez en pais, mon père , et laissez couler Te 
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uiN parfumait la nuit^ et la nuit transparente 
N'était qu'un voile frais étendu sur les fleurs ; 
L'insecte lumineux^ comme une flamme eiTanXe^ 
Jetait avec orgueil ses mobiles lueurs. 

« J'éclaire tout; dit-il ^ et jamais la Nature 

N'a versé tant d'éclat sur une créature ! 

Tous ces vers roturiers qui rampent au grand jour, 

Celui qui dans la soie enveloppe sa vie, 
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Cette plèble des champs^ dont j'excite Tenvie^ 
Me fait pitié; me nuit dans mon vaste séjour. 
Nés pour un sort vulgaire et des soins insipides ^ 
Immobiles et froids comme en leurs chrysalides j 
La nuit; sur les gazons ^ je les vois sommeiller : 
Moi, lampe aventureuse, au loin on me devipe j 
Etincelle échappée à la source divine , 
Je n'apparais que pour briller. 

« Sans me brûler, j'allume un phare à l'espérance^ 
De mes jeunes époux il éveille l'amour; 
Sur un trône de fleurs, belles de ma présence. 
J'attire mes sujets, j'illumine ma cour. 

« Et ces feux répandus dans de plus hautes sphères, 
Ces diamans rangés en phares gracieux, 

Ce sont assurément mes frères 

Qui se promènent dans les cieux. 
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Les rois qui dorment mal charment leur insomnie 
A regarder coiunr ces légers rayons d'or^ 
Au sein de Féclatante et nocturne harmonie ^ 

Cest moi qu'ils admirent encor : 
Leur grandeur en soupire^ et rien dans leur couronne 
N'offre l'éclat vivant dont seul je m'environne! » 

Ain» le petit ver se délectait d'orgueil; 
Il brillait. Philomèle^ à sa flamme attentive^ 

Interrompt son hymne de deuil 

Que le soir rendait plus plaintive : 
Jalouse^ ou rappelant quelque exilé chéri ^ 
Méloldieuse encor dans son inquiétude^ 
Amante de ses pleurs et de la solitude^ 
Elle épuisait son cœur d'un lamentable cri. 
N'ayant de tout le jour cherché la moindre proie ^ 

Par instinct^ sans ptojet, sans joie, 

Elle descend à la lueur 
III. 7 
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Qui sert de fanal pour l'atteindre j| 
£t^ sans même goûter de plaisir à Féteindre^ 
S'en nourrit; pour chanter plus long-temps sa douleur. 
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LE PAPILLON MALADE. 



APOLOGUE. 




AS des fleurs^ épuisé de ses longues amours^ 
Un papillon, dans sa vieillesse, 
(Il avait du printemps goûté les plus beaux jours) , 
Voyait d'un œil chagrin la tendre hardiesse 
Des amans nouveaux-nés^ dont le rapide essor 
Effleurait les boutons qu'humectait la rosée. 

Soulevant un matin le débile ressort 
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De son aile à demi brisée : 
« Tout a changé^ dit-il; tout se fane. Autrefois 
L'univers n'avait point cet aspect qui m'afflige; 

Oui, la Nature se néglige; 
Aussi pour la chanter l'oiseau n'a plus de voix. 
Les papillons passés avaient bien plus de charmes ! 
Toutes les fleurs tombaient sous nos brûlantes armes ! 
Touchés par le soleil , nos légers vétemens 

Semblaient brodés de diamans ! 

Je ne vois plus rien sur la terre 

Qui ressemble à mon beau matin ! 
J'ai froid. Tout, jusqu'aux fleurs, prend une teinte austère. 
Et je n'ai plus de goût aux restes du festin ! 
Ce gazon si charmant, ce duvet des prairies, 
Oii mon vol fatigué descendait vers le soir, 
Où Chloé, qui n'est plus, vint chanter et s'asseoir. 
N'offre plus qu'un vert pâle et des couleurs flétries I 
L'air me soutient à peine à travers les brouillards 
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Qui voilent le soleil de mes longues journées ; 
Mes heures^ sans amour ^ se changent en années : 
Hélas ! que je plains les vieillards ! 

«c Je voudrais cependant que mon expérience 

Servît à tous ces fils de l'air : 
Sous des bouquets flçtris j'ai puisé ma science ^ 
J'ai défini la vie y enfans y c'est un éclair. 
Frêles triomphateurs ! vos ailes intrépides 
S'arrêteront un jour avec étonnement : 
Plus de larcins alors ^ plus de baisers avides; 
Les roses subiront un affreux changement. 

« Je croyais comme vous qu'une flamme immortelle 
Coulait dans les parfums créés pour me nourrir; 

Qu'une fleur était toujours belle , 

Et que rien ne devait mourir. 
Mais le temps m'a parlé ; sa sévère éloquence 
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A détendu mon vol et glacé mes penchans } 

Le coteau me fetigue et je me traîne aux champs ^ 

Enfin je vols la mort où votre inconséquence 

Poursuit la volupté. Je n'ai plus de désir. 

Car on dit que l'amour est un bonheur coupable : 

Hélas! d'y succomber je ne suis plus capable^ 

Et je suis tout honteux d'avoir eu du plaisir. » * 

Près du sybarite invalide^ 
Un papillon naissait dans toute sa beauté : 
Cette plainte l'étonné ; il rêve ^ il est tenté 

De rentrer dans sa chrysalide, 
a Quoi! dit-il; ce ciel pur, ce soleil généreux, 

Qui me transforme et qui me fait éclore, 
Mon berceau transparent qu'il chauffe et qu'il colore. 
Tous ces biens nie rendront coupable et malheureux? 
Mais un instinct si doux m'attire dans la vie ! 
Un souffle si puiésant m'appelle autour des fleurs ! 
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Là-bas^ ces coteaux verts ^ ces riantes couleurs ^ 
Font naître tant d'espoir^ tant d'amour^ tant d'envie! 
Oh! tais-toi^ pauvre sage, ou pauvre ingrat, tais-toi : 
Tu nous défends les fleurs encor penché sur elles. 
Dors, si tu n'aimes plus; mais les cieux sont à moi; 
J'éclos pour m'envoler, et je risque mes ailes ! » 



LE 



SAGE ET LES DORMEURS. 
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EVEz-Yous de bonne heure ^ enfens, disait un 
«âge; 
N'éteignez pas le jour^ la vie est un flambleau ^ 
Tenez les yeux ouverts durant ce court passage : 
Nous dormons si long-temps couchés dans le tombeau! » 

Alors qu'un père parle, il faut bien se résoudre. 
On se lève ^ étouiSant de timides rumeurs ^ 
Et la fraîcheur de l'aube achève de dissoudre 
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Quelq[ue8 pavots épars sur le front des donneurs. 
Les voilà dans les bois où tout s'éveille et chante ^ 
Où la feuille frémit sur l'arbuste embaumé^ 
Où l'oiseau dit aux fleurs y aux cieux y qu'il est aimé y 
Où tout brille et s'empreint d'une grâce touchante. 

Ils vont. L'heureux vieillard de loin poursuit leurs pas. 
Dans le parfum des fleurs s'exhale sa ppère : 
« Dieu! protégez mes fils ! mes fils!... ils seront las; 
Jamais leur pied sitôt n'a foulé la bruyère. » 
A sa voix ses eniàns se jettent dans son sein. 
Demi-nus^ palpitans de peur et de colère. 
Loin des frelons ainsi l'on voit fuir un essaim 
D'abeilles regagnant la ruche tutélaire. 

a Voyez ^ voyez ^ mon père! ils nous ont tout ravi^ 

Des brigands qui chantaient^ qui raillaient sur nos traces^ 

De nous lever pour eux ils nous ont rendu gr&ces : • 
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Quel conseil^ ô mon père! et nous l'avons suivi! » 

« — N'en dites point de mal^ mes fils^ suivezrle encore. 

Demandez aux voleurs riant de leur délit; 

S'ils n'avaient avant vous sollicité l'aurore^ 

Us n'auraient pas trouvé votre argent dans leur lit. )> 
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N enfknt avait mis les bottes de son père. 
Il se croyait plus grand ^ mais il fallait marcher : 
Dans sa jeune espérance^ il arpentait la terre; 
Ses bottes ne pouvaient pourtant l'en, détacher, 
n traîne avec ardeur l'entrave qu'il adore ; 

Il veut courir il rampe; il rit^ il rampe encore : 

Au collège^ avant l'heure^ il arrive enchanté^ 
Et parmi les plus grands se range avec fierté. 

Son père l'a suivi.... Dieu! faites-le sourire ! 
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Il cherche^ il voit l'enfant; il a dit : « Levez-vous ! » 

L'ambitieux chancelle et fléchit les genoux* 

Mais son père commande : un père ! il faut souscrire ; 

Il se lève. « Gourez^ dit son juge, courez ! 

D'un pas ferme et hardi devancez votre père^ 

Que votre course soit prospère : 
Si vous tombez, malheur !,.. vous vous débotterez. » 

Se débotter!.... jamais; plutôt périr en route. 

L'enfant frissonne , il pleure à la voix qu'il redoute; 

» 

Mais il pleure immobile, et sur son front charmant 
Se peignent la douleur et le ressentiment. 

L'école curieuse avait fermé son livre, 

Le maître préparait le sermon détesté ; 

Et l'enfant!.... Il songeait à la mort qui délivre. 

Car du crime, à ses pieds, tout le poids est resté. 

« Pour la dernière fois, courez, je vous l'ordonne! 
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Si voua me devancez, mon fils, je vous pardonne, i 
Et l'enfant éperdu, plein d'ame et plein d'effroi, 
S'élance 6ur son père , et dit : < Emportez-moi ! " 
Et ce père accueillit sa rougeur et ses larmes; 
Sur son cœur qui battait de colère.... ou d'amour, 
Il emporta son fils , tout botté, sous les armes. 
iGonserve-lea, dit-ilj tu marcheras un jour ! >> 
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£ sais lire, ô bonheur ! ô clarté ! je sais lire ! 
paroles sans bruit qui consolent Famour ! 
Sous mes regards émus cette lettre soupire ^ 
Et jusque dans moi-même elle éveille le jour ! 

Science des enfans^ quoi ! vous me rendez fière ? 
Doux phare de l'absence y errant miroir du cœur^ 
£h quoi! vous m'apportez comme une autre lumière ! 
Oo croit donc tout apprendre en voyant le bonlieur? 
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j)uus ces mots retrouvés ta voix est répandue. 
Cher abseat dont le cœur palpite devant moi : 
Oui, 'la feuille qui vole en silence attendue , 
u'est ton cœur qui me cherche ; il parle comme toi ,' 

Je lis, j'entends le ciel} car le ciel, c'est toi-même ! 
Ainsi, lorsque la crainte enchaînait nos deux voix , 
'l'es lèvres, sans parler, me disaient : n Que je ^aime ! 
Et ma bouche muette ajoutait : « Je le crois. » 
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^^^^.v;-^ 



lENS; mon jeune époux ^ 
Quittons ce rivage^ 
Viens ! j'ai du courage. 
Et te suivre est doux. 
Au temps ; ou tout passe ^ 
Confions nos maux : 
Il faut peu d'espace 
Pour un long repos ! 



Sur ton cœur de père 
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Prends ton premier-né ; 

Au bonheur^ j'espère , 

Dieu Fa destiné. 

Quand l'homme est en proie 

Au dédain du sort^ 

Son en&nt^ sa joie^ 

Lui sourit encor ! 

Laisse-moi mes filles, 
Prix de mes douleurs 5 
Des humbles familles 
Elles sont les fleurs. 
Leur tendre sourire ^ 
L'azur de leurs yeux, 
Semblent-ils pas dire : 
<c Nous venons des cieux ; 
Nous venons, ma mère. 
Pour vous consoler 
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D'une larme amère 
Que Dieu vit couler. 
Si votre couronne 
Commence à pâlir^ 
La nôtre rayonne 
Pour vous embellir, 
A travers vos peines 
Dieu sema nos jours ^ 
Et ces pures chaînes 
Vous suivront toujours ! » 

Quand les hirondelles 
Af&ontent le vent, 
Leurs petits près d'elles 
Voltigent souvent 

Quittons ce rivage } 
Viens ^ mon jeune époux : 
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uoi, Danittl ! à six ans vous faites le faux brave ; 

Vous insultez un chien qui dort; 

Vous Ivii tirez Toreille ! et , raillant votre esclave^ 

Sous ses pas endormis vous dressez une entrave ! 

Uesdave qui sommeille, 6 Daniel , n'est pas mort ^ 

Son réveil s'armera d'une dent meurtrière : 

La preuve en a rougi votre linge en lambeaux. 

Oui, vous voilà blessé, mais blessé par derrière ! 

Malgré la nuit, j'y vois. Sauvons-nous des flambeaux ; 
ra. 22 
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Sauvons-nous des témoins... Moi^ je suis votre mère*" 
Je cacherai ta honte ^ enfant , dans mon amour : 
Viens ! j'ai pitié de toi^ car la honte est amère^ 
Bénis Dieu : sa bonté vient d'éteindre le jour. 

Personne ne t'a vu lâche et méchant... Ecoute : 
Pour t'appeler méchant sais-tu ce qu'il m'en coûte ? 
C'est ton nom pour ce soir 5 subis-le devant moi : 
Va ! personne jamais ne l'entendra que toi. 

Personne ne t'a vu d'une bete innocente 
, Tourmenter l'indolent sommeil 5 

Et , pour irriter son réveil , 

Lui simuler sa chaîne absente. 
Cher petit fanfaron^ c'est lui qui t'a fait peur . 
Sa gueule était inunense y ouverte à la vengeance, 
n te mangeait^ Daniel ^ sans ma tendre indulgence ; 
Et tu fuyais en vain^ lié par la stupeur. 



III. 
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Il m'a cédé sa proie , il a compris mes krmei ; 
Et peut-être un gâteau , que préparait ma main 

Pour charmer ton loisir demain , 
L'a rendu tout-à-feit clément à mes alarmes. 
Je l'avais tait «i beau , si grand I Ne pleure plus : 
De tes habits l'eau pure efl^cera la tache ; 
Ton âge n'en a pas où le remords s'attache ! 
Tout ce qui doit survivre à tes cris superflus , 
Ce qu'il &ut regretter par-del^ ton enfance , 
C'est mon sang..., oui, le mien ! lâchement répandu : 
Quoi ! sous la dent d'un chien tu l'as déjà perdu, 
Daniel, et ton pays l'attend pour sa défeose! 
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ous les mêmes zéphyrs^ sous les mêmes orages. 
Beaux arbres, vous ouvrez, vous répandez vos fleurs. 
À.ttirés vers le ciel, vos pudiques ombrages 
Voilent votre amitié sous les mêmes couleurs. 
L'hiver aux longs instatis, le frimât vous protège ; 
Il épure vos jours par d'utiles rigueurs. 
Enveloppés tous deux sous un manteau de neige , 
La sève qui vous joint se retire à vos cœurs. 
Vos rameaux frémissans ne forment qu'un murmure ^ 
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Mariés'dans la terre» en vos nœuds adorés . 

Vous vivez l'un par l'autre ^ et sous la mâime armure, 

Un jour^ si Ton vous frappe ^ ensemble vous mourrez! 

Et moi ^ j'aurais voulu... mais toujours impossibles ^ 
Nous jetons vers le ciel des vœux qu'il n'entend pas : 
Le ciel nous a formés mobiles et sensibles , 
Et le sol le plus doux n'enchaîne point nos pas. 
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FRAGMENT. 




ois-TU, inoni>el enfant, venir un pèlerin ? 
Sur le roc escar|ié comme il monte avec peine l 

Il s'arrête , il reprend kaleine : 
Peut-être avec sa vie il use un long chagrin. 
Rarement Thomme heureux porte au loin sa prière } 
L'infortuné s'isole ; il cherche... il fuit son sort ; 
Sur l'indigent roseau parcourant sa arrière ^ 
Jour par jour il s'acquitte , il achète la mort. 
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c Pourquoi quitterait-il cette fraîche vallée , 
Où l'ame sans repos doit dormir consolée ; 
Où tant de ruisseaux purs l'invitent k s'asseoir ; 
Où je voudrais y mon filS; te descendre le soir? 
Le soir^ le jour, jamais nous n'y pouvons descendre 
Elle exila de nous jusques à notre cendre. 
Le ciel y nôt la paix; la paix n'est pas pour nous : 
Sera-t-elle pour toi^ qui dors sur mes genoux? » 

Et l'enfant séveillé parla voix de sa mère^ 
L'enfant y qu| i|e sait pas que la vie est amëre, 
Tend les bras , et son œil, touche par le sf)çil> 
Se referme indolent sous le doigt du sommeil. 

« Tu dors^ enfant, tu dors ! et le pèlerin passe 
Devaat le vieux calvaire assis sur le rocher : 
On dirait qu'il volti^ alentour du clocher. 
Qui jette l'heure dans l'espace; 
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Et quand je vois au loin y tratnant ses pas poudreut , 
Un voyageur courbé devant le vieux calvaire > 

Hélas ! je dis qu'il est mon frère^ 

Car je crois qu'il est malheureux. 

« Qu'il vienne au moins chercher de l'ombre 
Sous notre toit d'argile , afin de le bénir; 
Et s'il y rentre un jour, un soir d'un hiver sombre^ 
Qu'il y soit reconduit par un doux souvenir ! 

a Mon përe y la chaleur vous accable et voi^ pèse. 
Honorez ma maison^ su^endez-y vos pas. 
Sur le chemin sans fleurs qui vous attend là-bas 
Attendez que du jour l'éclat brûlant s'apaise. 
Oh 1 de vos pieds sanglans laissez^moi prendre soin ; 
Laissez^moi remplacer quelque absent qui vous aime : 
Prenez pitié de ceux qui vous pleurent au loin , 
En prenant pitié de vous même ! 
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« Aasefes-' vous sur oe vieux banc^ 
La puitestloin, la route est sure; 
L'eau de la source et du Un blanc 
Rafraîchiront votre blessure ! » 

Alors le pèlerin s'assit près du bouleau^ 
Dont le vert pâle ornait l'indigente chaumière ; 
Et ses yeux du soleil qui se jouait dans l'eau 
Évitèrent long-temps la railleuse lumière. 



PRIERE. 



PRIÈRE. 




£ me fais pas mourir sous les glaces de Tâge^ 
Toi qui formas mon cœur du feu pur de l'amour ; 
Rappelle ton enfant du milieu de Porage : 
Dieu ! j'ai peur de la nuit. Que je m'envole au jour ! 

Après ce que j'aimai je ne veux pas m'éteindre 5 

Je ne veux pas mourir dans le deuil de sa mort : 

Que son souffle me cherche^ attaché sur mon sort^ 

£t défende au froid de m'atteindre. 

m. 25. 
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Laisse alors s'embrasser dans leur étonnement. 
Et pour rëternité^ deux innocentes flammes. 
Hélas I n'en mis-tu pas le doux pressentiment 
Bans le fond d'un baiser où s'attendaient nos âmes. 
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E reviens à vos pieds ^ Marié ^ 
Me sauver du malheur d'aimer : 
Li'oralson qui m'avait guérie 
T7e vaut plus rien pour me calmer. 

'J'avais oublié de la dire 
Le soir qu'Olivier me parla : 
Triste^ il parle comme on soupire^ 
Et cette plainte me troubla. 
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J'en grondai mon ame étonnée : 
Vierge des pleurs^ vous savez bien 
Que je fus trop infortunée 
Pour renouer un doux lien ! 

Et quand cette voix douloureuse 
Murmure et se plaint de son sort^ 
Il faut que je sois bien peureuse 
Pour n'oser dire : Parle encor ! 

m 

Je viens donc essayer d'apprendre 
Un secret, vous en avez tant ! 
Pour qu'il ne puisse me surprendre , 
Et qu'il devienne heureux pourtant! 

Mais si je dois être guérie, 
Sans qu'il y trouve le boftheur, 
Il n'est pas d'oraison , Marie, 



DIVERSES. 
Que je puisse apprendre par cœur! 




SON RETOUR. 



SON RETOUR. 
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ELAS ! je devrais le haïr ! 
n m'a rendu le mal de Famé ; 
Ce ma] plein^de pleurs et de flamme ^ 
Si triste , si lent à guérir ! 
Hélas ! je devrais le haïr. 

Il m'a rapporté ce tourment 
Qu avait assoupi son absence^ 

Dans le charme de sa présence^ 
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Dans mon nom, qu'il dit tristement^ 
Il m'a rapporté ce tourment. 
Dans le baiser pur du retour 
Lorsque son afne m'a cherchée , 
La mienne en vain s'était cachée ; 
La mienne a reconnu l'amour 
Sous le baiser pur du retour. 

Il dit qu'il ne s'en ira plus : 

Quelle frayeur dans cette joie ! 

Vous voulez que je le revoie; 

Mon Dieu ! nous sommes donc perdus 

Il dit qu'il ne s'en ira plus! 
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E seit fuseaux légèrement blessée ^ 
D'où vient qu'Isaurc a regardé vers toi? 
J'allais courir^ à ses cris empressée^ 
J'allais courir. ••• mais tu cours mieux que moi. 

Pourquoi tes yeux, pleins d'uue pitié tendre. 
Sont-ils restés si long-temps sur les siens ? 
D'où vient qu'Isaure a paru les entendre? 
Qu'ils me font mal sur d'autres que les miens ! 
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Que je fiis triste en la voyant sourire ! 
Que je tremblai quand tu soutins ses pas ! 
Tu la plaignais.... Que n'ai-je osé te dire : 
Cest moi qui souffre^ et tu ne le vois pas ! 



I 



Tu pris sa main, tu cherchas sa blessure; 
Pour la guérir y tu la couvris de fleurs; 
C'étaient mes fleurs ! elle est mieux , j'en suis sûre. 
Pourquoi £aut-il qu'il m'en coûte des pleurs ! 



LA JEUNE CHATELAINE. 
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LA JEUNE CHATELAINE. 




E VOUS défends^ châtelaine, 
De courir seule au grand bois* » 
M'y voici, tout hors d'haleine. 
Et pour la seconde fois. 
J'aurais manqué de courage 
Dans ce long sentier perdu^ 
Mais que j'en aime l'ombrage I 
Mon seigneur l'a défendu. 

« Je vous défends ; belle mie^ 
m. • 25 
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Ce roudeau vif et moqueur. » 
Je n'étais pas endormie 
Que je le savais par cœur. 
Depuis ce jour je le chante ; 
Pas un refrain n'est perdu : 
Dieu ! que ce rondeau m'enchante ! 
Mon seigneur Fa défendu. 

« Je vous défends sur mon page 
De jamais lever les yeux. » 
Et voilà que son image 
Me suit^ m'obsède en tous lieux. 
Je l'entends qui^ par mégarde, 
Au bois s'est aussi perdu: 
D'où vient que je le regarde ? 
Mon seigneur l'a défendu. 

Mon seigneur défend encore 
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Au pauvre enfant de parler; 
£t sa voix douce et sonore 
Ne dit plus rien sans trembler. 
Qu'il doit souffrir de se taire ! 
Pour causer quel temps perdu! 
Mais^ mon page^ comment faire? 
Mon seigneur Ta défendu. 
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NOTRE-DAME D'AMOUR. 




^u'attent-il sur la route 
Ce guerrier voyageur? 
L'idole de son cœur^ 
C'est la gloire^ sans doute? 
Mais à Notre-Dame d'Amour 
Il priait l'autre jour. 

Bien que l'on dût m'attendre^ 
J'ai ralenti mes pas ; 
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Mais il priait trop bas ; 
Dieu seul pouvait l'entendre. 
Ah ! si Notre-Dame d'Amour 
Voulait parler un jour! 

Ne sait-il de victoire 
Qu'en suivant son drapeau? 
Que sert-il d'être beau 
Pour n'aimer que la gloire? 
Est-ce bien là^ Dame d'Amour, 
Son vœu de l'autre jour? 

Un charme m'environne.... 
Vous qui priez pour nous. 
Pourquoi sur vos genoux 
Posa-t-il mia couronne? 
Faudra-t-il pas^ Dame d'Amour, 
Qu'il me la rende un jour? 



LA VALLÉE. 



LA VALLÉE. 




ON ! je ne verrai pluft de si belle vallée^ 

_ • 

Que celle où sur tes pas je descendis un jour ^ 

Où l'eau ^ parmi les fleurs leotement écoulée ^ 

Trouve une eau qui la cherche et s'y joint sans retour. 

J'étais bien ! tout parlait à mon ame ravie. 

Ah! les derniers rayons du jour et de la vie 

Répandront sur mes yeux leur mourante langueur , 

Avant que ce tableau s'efface de mon cœur. 

Et y pourtant; ce n'est pas cette belle verdure, 
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Ces ruisseaux murmurans sous les jeunes roseaux ^ 
Ni cette ombre des bois y cette ombre où la nature 
Mêlait son harmonie au doux chant des oiseaux ; 
Non , ce n'est pas du ciel la lumière enchantée ^ 
Ni l'onde éblouissante^ où ma vue arrêtée 
Ne pouvait soutenir l'éclat d'un sable d'or^ 
Qui fait en y rêvant que je tressaille encor : 
C'était toi, mon amour, mon avenir, mon ame! 
C'était toi, qui m'aimais ; toi, qui semblais heureux ! 
C'était ton regard pur qui répandait sa flamme 
Sur notre plus beau jour réfléchi dans tes yeux. 
Le veux*tu? retournons sous ces paisibles ombres , 
Loin d'un monde orageux, loin de nos cités sombres ; 
Viens! cachés dans les fleurs, nos destins, nos amours^ 
Comme les deux ruisseaux se confondront toujours ! 



LA FIANCÉE DU MARIN. 
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RisTEssE amere 
Ne peut crier : 
Pourtant, ma mère, 
Je veux prier. 

Lià-haut peut-être 
On m'entendra : 
Qui m'a fait naître 
Me soutiendra. 
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Jame qui m'aime 
Va me quitter j 
Cette nuit môme 
Doit remporter. 

Le temps est sombre, 
Et sur les flots 
Voyez-vous l'ombre , 
Des matelots? 

Dans leur nacelle 
Il s'engagea j 
C'est encor celle 
Qui naufi'agea! 

On tend la voile j 
O désespoir! 
Pas une étoile 
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Pour l'entrevoir. 

A la chapelle y 
Avant le jour, 
Un vœu m'appelle , 
Un vœu d'amour. 

Il doit m'attendre ^ 
J'y porte encor 
Un baiser tendre , 
Un anneau d'or. 

Don de mon père, 
Cest le dernier : 
Qu'il soit prospère 
Au marinier ! 



C'est le symbole 
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De mon lien ; 
Pour mon idole 
Je n'ai plus rien. 

Mais j'entends Jame 
Qui crie « Adieu ! ■ 
Et ma pauvre ame 
S'en va tersDieu! 




REGARDE-LE. 



REGARDE-LE. 




EGARDE-LE ^ mais pas long- temps 
Un regard suffira^ sois sàre^ 
Pour lui pardonner la blessure 
Qui fit languir mes doux printemps. 
Regarde-le^ mais pas long-temps ! 

S'il parle y écoute un peu sa voix : 
Je ne veux pas trop t'y contraindre; 
Je sais combien elle est à craindre ^ 
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Ne rentendît-on qu'une fois : 
S'il parle , écoute un peu âa voix ! 

Tu ne haïras plus son nom^ 

Ce nom mêlé dans ma prière ; 

Tu l'écouteras tout entière^ 

Sans courroux ^ sans reproche : oh ! non ^ 

Tu ne haïras plus son nom. 

Au fond du cœur tu m'entendras ^ 
Quand je dis : J'ai cessé de vivre j 
Quand je refuse de te suivre; 
Enfin, quand tu le connaîtras. 
Au fond du cœur tu m'entendras ! 

Tais-toi, s'il demande à me voir : 
J'ai pu fuir sa volage ivresse ; 
Mais me cacher à sa tendresse, 
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Dieu n'en donne pas le pouvoir 
Tais-toi s'il demande à me voir. 

Si je l'accusais devant toi^ 
Appelle un moment son image. 
Avec le feu de son langage , 
Défends-le par pitié pour moi, 
Si je l'accusais devant toi ! 



JE L'AI VU. 
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A sœur y il ne faut me blâmer 
Si ma tristesse est sans colère : 
Je ne peux me sauver d'aimer^ 
Et celui qui m'aima ne doit plus me déplaire. 
Laissez d'un retour imprévu 
Laissez-moi g^oûtcr tous les charmes. 
Hélas ! j'ai retrouvé des larmes ; 
Mais je l'ai vu ! 

Si vous saviez quel doux transport 
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Se répand dans Tame agitée , 
Quand celui qui fit notre sort 
Ranime, en s'y montrant, une fête attristée I 
Que je Taime ! il est revenu. 
Je ne sens plus sa froide absence : 
Lui n'a pas senti ma présence ; 
Mais je Tai vu I 

Ma sœur , quel plaisir douloureux 
Le bonheur perdu laisse encore ! 
Quel charme de revoir heureux 
L'objet, l'unique objet qu'on pleure et qu'on adore! 
Ce sourire si bien connu 
Nous rappelle tant d'espérance ! 
Il réveille aussi la souffrance ; 
Mais je l'ai vu ! 

Peut-être est-^il quelques beaux jours 
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Cachés dans ma mélancolie ; 
Peutrétre il sait aimer toujours^ 
£t moi ^ je ne saurai jamais comme on oublie. 
Enfin y si d'un trait plus aigu 
L'insensé frappait ma tendresse^ 

Pleurez sur sa iaible maîtresse 

Mais je l'ai vu! 
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uisQUE tu vas, Angélique, 
Au calvaire des Roseaux, 
Rapporte-moi , pour relique , 
Une froide fleur des eaux. 
On ne dort pas sous la haire : 
La nuit on m'entend gémir^ 
Et les fleurs du vieux Calvaire , 
On me l'a dit, font dormir. 

Pauvre Angélique , à ton âge, 
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Quand on part seule , et nu pied ^ 
Pour un long pèlerinage y 
PTy va-t^n que par pitié?... 
Sur la sauvage bruyère^ 
Colombe^ qui vas gémir ^ 
Offre à Dieu quelque prière 
Pour que je puisse dormir. 

Mais quel philtre y quel breuvage 
Endort^ au feu des éclairs , 
Le ramier dans l'esclavage^ 
Quand l'été brûle les airs ? 
Baigne la foudre descendre 
Sur l'oiseau né pour gémir ) 
Car peut-être sous la cendre 
On le laissera dormir ! 

Ah ! si j'osais , ma compagne ^ 
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Me dérober sur tes pas ^ 

Dans l'air vif de la montagne^ 

^oublierais parlons plus bas ! 

Ici^ l'on meurt de ses peines^ 

Mais il n'en faut pas gémir. 
Enfant^ tu n'as pas de chaînes ; 

Tu fuis mais tu peux dormir ! 

CroiS'tu qu'un grand sacrifice 
Puisse être agréable à Dieu ? 
£b bien ! qu'il me soit propice , 
Je le joins à notre adieu. 
Porte au Calvaire une image 
Dont chaque trait faitgémir^ 
Car c'est elle j quel dommage ! 
Qui m'empêche de dormir. 

Tu jetteras dans l'eau sainte 
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Ce noeud défait^ cette fleur; 
Et cet anneau d'hyacinthe 
Que je cachais sur mon coeur. 
Va-tfen ! je n'ai plus à rendre , 
Qu'une ame ardente à souffrir ; 
Béni soit qui doit t'apprendre 
Que Dieu daigna Tendormir.^ 
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L'ANGE ET LE RAMEAU. 




___,^__,UE ce rameau béni protège ta demeure ! 
I/ÀDge du souvenir me l'a donné pour toi : 
Toi qui n'aimes pas que Ton pleure , 
Sois heureux y plus heureux que moi ! 

^Écoute : à ce rameau j'attache une espérance : 
L'Ange qui me conduit sait mon cœur comme toi ; 
S'il a bien compris ma souffrance , 
Sois heureux^ plus heureux que moi! 
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J'ai respiré l'encens de ce vieux sanctuaire ^ 
Et je m'y suis assise^ et j'ai prié pour toi; 
Je n'ai dit que cette prière : 
Sois heureux, plus heureux que moi ! 

Pour passer près de.toi j'ai fait un long voyage; 

Mais l'Ange me rappelle et veut m'ôter à toi. 

Adieu Donne-moi du courage : 

Sois heureux, plus heureux que moi ! 
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RMiTE^ voU'C cliapelle 
S'ouvreHt-elle au malheureux? 
Hélas ! elle me rappelle 
Un temps cher et douloureux ! 
C'est moi... de votre colère 
Les éclats sont superflus ; 
Un autre que vous m'éclaire : 
Mon père , il ne m'aime plus ! 

Cette jeune infortunée 
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Que vous maudîtes un jour. 
Qui, devant vous prosternée , 
Osa défendre Famour, 
Cest moi , faible pénitente 
Dans tous mes vœux confondus. 
Que votre ame soit contente; 
Mon père, il ne m'ai ne plus! 

Ne dites plus , ô mon père , 
(^ue le ciel va me punir; 
L'amour, comme vous sévère , 
A daigné le prévenir : 
Ce guide ingrat que j'adore 
Fuit mes pas qu'il a perdus. 
Qui peut me punir encore ? 
Mon père , il ne m'aime plus ! 

Le monde n'a point d*asyle 
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Qui soit doux au repentir : 
Hé bien ! rendez-moi £sicile 
Un chemin pour en sortir. 
Me faudra-t-il , dans l'orage , 
Traîner mes jours abattus? 
Je n*en ai pas le courage : 
Mon père; il ne m'aime plus ! 

De celte croix où je pleure 

N'exilez pas mes aveux , 

Et vous saurez tout à l'heure , 

Ermite, ce que je veux : 

Quelques: pleurs , un peu de cendre , 

Sur ma tombe répandus... 

Ah ! qu'il m'est doux d'y descendre : 

Mon père , il ne m'aime plus ! » 

A peine une faible aurore 
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Passait sur les jeunet fleurs , 
Que le bon ermite encore 
Versait la cendre et Iss pleurs. 
Long-temps cet objet tiop tendre , 
Troubla ses songes confus j 
Et, triste, il croyait entendre : 
K MoD père, U ne m'aiae plus ! » 




PELERINAGE. 
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ouR aller en Galice 
Expier mes amours , 
Demain , sous un cilice y 
J'éteindrai mes beaux jours. 

Ma fidèle servante ^ 
Geignez-moi mon manteau; 
Sa couleur représente 
La cendre du tombeau. 



338 ROMANCES. 

Adieu ma chevelure, 
Tes nœuds scMtt trop pesans ; 
Je rends à la nature , 
lyînutiles présens. 

La joie évanouie 
Laisse comnie un remord ; 
Et , seule dans ma vie ^ 
Je suis triste à la mort. 

Ma patronne m*appelle; 
Et, lasse de souffrir, 
.Je m'en vais auprès ^'elle 
Achever de mourir. 

Sous mes pieds nus, sans doute, 
Le chemin sera dur; 
Et je vois sur ma route 



ROMANCES. 
La. ilemcure d'Arthur. 

Penché sur sa fenêtre, 
Dira-I~il : > Elle a froid? x 
Et , sans me reconnaître, 
Piiera-t-il Dieu pour moi ? 

A mon pèlerinage, 
Dieu , prétci votre appui ; 
Et placez un nuage 
Enlfe mon ame et lui ! 




L'ESPOIR. 
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£ voudrais aimer autrement; 
Hélas ! je voudrais être heureuse ! 
Pour moi l'amour est un tourment; 
La tendresse m'est douloureuse. 
Ah ! que je voudrais éfre heureuse ! 
Que je voudrais être autrement ! 

Vous dites que je changerai ; 
Gomme vous je le crois possible. 



L'ESPOIR. 
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£ voudrais aimer autremeut^ 
Hélas ! je voudrais être heureuse ! 
Pour moi l'amour est un tourment; 
La tendresse m'est douloureuse. 
Ah ! que je voudrais éfre heureuse ! 
Que je voudrais être autrement ! 

Vous dites que je changerai ; 
Gomme vous je le crois possible. 
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Mon cœurne, sera plus sensible ; 
Je Fespëre , car je mourrai. 
Oui ! si la mort peut l'impossible , 
Vous dites vrai^ je changerai ! 



LA NOVICE. 



LA NOVICE. 



IMfTÉ DE MObRE. 




NE jeune et blanche novice, 
A l'ombre des bosquets cloîtrés 
Rêvant à son pur sacrifice , 
Promenait ses vôbux 'timorée ; 
Et sur des agnus consacrés 
Chantaft des cantiques sacrés. 

« Ici nous vivons , disaît^^Ue , 
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Mortes aux terrestres douleurs y 
Et les anges sous leur tutële 
Nous gardent des tendres malheurs ; 
Nos soupirs^ sur Tencens des fleurs ^ 
S*en vont aux cieux avec nos plem*s. 

« Amour ! laisse en paix ma cellule ! 
Sœur Isaurc dit qu'autrefois 
Une sainte jeune et crédule 
Te prit pour un Ange^ à ta voix; 
Et que Tange y au pied de la croix, 
Te ressemble ^ sans ton carquois. » 

U Amour alors prêta Voreille ^ 
H dormait^ sur Taile du vent. 
Un soupir l'offense et l'éveille^ 
Hélas ! qu'il s'éveille souvent! 
Comme un ange ami du couvent^ 
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Il apparut tendre et fervent. 

Ses yeux bleus ; rians et perfides. 
Amortis par la piété ^ 
Lancèrent des flammes timides * 
Au cœur de la jeune beauté. 
« Dieu! dit-elle ; à votre clarté^ 
Je vois un ange en vérité ! » 

Cet ange aux mystiques paupières 
Est un Dieu cruel et moqueur ; 
Tes pleurs ^ ton encens, tes prières , 
Ne guériront pas ta langueur : 

Tu ne fuiras plus ton vainqueur, 
Jeune sainte; il est dans ton cœur. 

Ses yeux aiunùnent ton ame, 

Ses soupirs répondent aux tiens ; 
îir. ' 30 



) ROMANCES. 

Le« auleli brûlent dsM flamme , 
Et tes feux ne sont plus chrétiens ; 
Grand dieu ! ses trompeuri entrUtcnn , 
Séduiraient lesange^t gardiNis! 
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0U8 demandez si Tamour rend heureuse ; 
U le promet, croyez-le^ fÛt-ce un jour* 
Ah ! pour un jour d'existence amoureuse^ 
Qui ne mourrait? la vie est dans Tamour, 

Quand je vivais tendre et craintive amante^ 
Avec ses feux je peignais ses douleurs : 
Sur son portrait j'ai versé tant de pleurs ; 
Que cette image en parait moins charmante. 

Si le sourire , l'éclair inattendu, 

m. 50. 
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Brille parfois au milieu de mes larmes, 
C'était l'amour; c'était lui y mais sans armes y 
C'était le ciel... qu'avec lui j'ai perdu. 

Saus lui^ le cœur est ua ^er sans flamme ; 
Il bràle tout ce doux empoisonneur. 
J'ai dit bien vrai comme il déchire une ame : 
Demandez donc s'il donne le bcmbcur ! 

Vous le saurez : oui, quoi qu'il en puisse être, 
De gfrë, de force , amtour sera le maître ; 
Et , dans sa fièvre alors lente à guérir , ' 
Vous soufifrirez, ou v^us ferez souffrir. 

Vki qu'on Ta vu, son absence est affreuse; 
Dès qu'il revient, on tremble nuit et jour ; 
Souvent enfin la mort est dans l'amour ; 
Et cependant... oui, l'amour rend heuretrse ! 
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GLANTiNE ! humble fleur comme moi solitaire^ 
Ne crains pas que sur toi j'ose étendre ma main : 
Sans en être arrachée orne un moment la terre; 
Et comme un doux rayon console mon chemin. 

Quand les tièdes zéphyrs s'endorment sous l'ombrage , 
Quand le jour iatigué ferme ses yeux brûlans, 
Quand l'ombre se répand et brunit le feuillage^ 
Par ton souffle , vers toi ^ guide mes pas tremblans. 
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Mais ton front, humecté par le froid crépuscule, 
Se penche tristement pour éviter ses pleurs ; 
Tes parfums sont enclos dansi leur bkmche cellule , 
Et le soir a changé ta forme et tes couleurs. 

R^^ console-toi ! Le jour qui va paraître 
Rouvrira ton calice à ses feux ranimé ; 
Ta mourante auréole, il Ja fera renaître^ 
Et ton front reprendra son éclat embaumé. 

* » 

Fleur au monde étrangère , ainsi que toi , dans l'ombre 
Je me cache et je cède à Tabandon du jour ; 
Mais un rayon d'espoir enchante ma nuit sombre : 
Il vient de l'autre rive... et j'attends son retour. 
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DE GUERRE. 




u t'en vas? Resté encore : 

Je te perds pour loDg-temps ! 

Et tu vois que Faurore 

Luit depuis peu d'instans. 

Tantôt sur le rivage 

Je marcherai sans toi : 

J*y reste en esclavage ^ 
III. 51 
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Pauvre de moi ! 

Nous avons vu la vie 
Sous les mêmes couleurs ; 
Elle a pu faire envie^ 

W Car elle eut bien des fleurs. 

% La guerre était la gloire , 

J'y courus avec toi : 

J'ai payé la victoire , 

Pauvre de moi ! 

Sur combien de blessures 
A-t-on rivé nos fers ! 
Us en font de plus sûres , 
Dans leurs prisons d'enfers. 
J'ai raillé ma souffrance , 
Enchaîné près de toi^ 
Mais tu pars pour la Frj^nce , 
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Pauvre de moi ! 

Ma plaie eavenimée 
Arrête ici mes pas ; 
Mortelle et renfermée, 
Elle s'aigrit tout bas. 
Sur un pontbn de guerre 
Faut-il lauguir saus toi? 
Je te suivais naguère , 
Pauvre de moi ! 

Si ma blonde Augeline, 
En te voyant passer^ 
Inquiète s'incline ; 
Timide à t'embrasser ^ 
A cet apge modeste , 
Qui m'attend avec toi , 
Ne dis pas où je reste, 
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Pauvre de moi ! 

Au foyer de ton père 
Si le mien va s'asseoir, 
Mon nom sera, j'espère, 
Dans vos récits du soir , 
Quand ses yeux pleins de larmes 
S'attacheront sur toi, 
Fais-lui bénirmos armes, 
Ptuyre de moi ! 
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Ai-JE VU chez mon père , 
Dans l'âge où tout est beau, 
Comme je dois, j'espère, 
Te voir près du tombeau? 
Sur les bords de ma vie 
Vins-tu voir après moi? 
Oui, quelqu'un m'a suivie. 
Et je crois que c'est toi ! 

Quand tout semble un hommage 
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A nos yeux entr'ouverts , 
Ai-je vu ton image 
Peinte sur l'univers ? 
Et toi, sous une flamme 
Dont le ciel t'éclairait, 
Dans le fond de ton ame 
Cachais-tu mon portrait? 

Aimais-tu Thumble école 
Où j'allais autrefois ? 
L'ange j qui la console j 
Parlait-il dans ta voix? 
•^ Et, quand j'appris à lire 

Ma prière à genoux , 
Vins-tu m'aider à dire : 
« Mon Dieu, bénissez-nous ! » 

I 
A rétroitc fenêtre. 



ROMANCES. 3(>9 



Où riait un jasmin , 
Quand je n'osais paraître , 
Eleva is-tu ta main? 
Oui ! la même ombre encore 
Glissait dans le soleil , 
Et jusqu^à l'autre aurore 
Passait sur mon. sommeil ! 

Dans l'enclos plein d'ombrage , 
Où j'avais frais et peur, 
Flaçais-tu ton courage 
Entre l'ombre et mon cœur ? 
Pour causer sans médire , 
Y venais'tu t'asseoir^ 
Et^ sans pouvoir sourire^ 
Nous disions-nous : a Bonsoir I » 

Tai-je aimé la première^ 
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Lorsque ta main s'ouv ^«at 
Au pauvre sans chaumière , 
Dont la flûte pleurait ? 
Le demandeur d'aumône 
A-t-il béni nos jours? 
Et devant sa Madone 
Avons-nous dit : « Toujours ! » 

T'ai-je conté mes peines, 
Quand je crus en avoir? 
Un jour... triste à nos plaines^ 
M'as-tu dit : « Au revoir ! » 
Pour un âge plus tendre 
M'as-tu promis des fleurs ? 
Sais-tu qu'à les attendre 
J'ai versé bien des pleurs ? 

.Sais-tu que le ciel même 
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T'ouvrit notre maison? 
Et que ton nom que j'aime' 
Se trouve dans mon nom? 
Maïs à ma confidence 
N'as-tu pas répondu ? 
Oui ! jusqu'en ton silence^ 
Je t'ai tout entendu ! 
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ON seul amour! embrasse-moi. 
Si la Mort me veut avant toi , 
Je bénis Dieu ; tu m'as aimée ! 
Ce doux hymen eut peu d'instans : 
Tu vois ^ les fleurs n'ont qu'un printemps^ 
Et la rose meurt embaume'e. 
Mais quand; sous tes pieds renfermée^ 
Tu viendras me parler tout bas^ 
€rains-tu que je n'entende pas? 
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Je t'entendrai^ mon seul amour ! 
Triste dans mon dernier séjour. 
Si le courage t'abandonne ; 
Et la nuit^ sans te commander^ 
J'irai doucement te gronder, 
Puis te dire : « Dieu nous pardonne ! » 
£t^ d'une voix que le ciel donne ^ 
Je te peindrai les cieux tout bas : 
Crains*tu de ne m'entendre pas ? 

J'irai seule ^ eu quittant tes yeux, 
T'attendre à la porte des Cieux , 
Et prier pour ta délivrance. 
Ob ! dussé-je y rester long-temps ; 
Je veux y couler mes instans 
A t'adoucir quelque souiïrance^ 
Puis^ un jour^ avec l'Espérance, 
Je viendrai délier tes pas : 
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Crains-tu que je ne vienne pas ? 

Je viendrai , car tu dois mourir, 
Sans être las de me chérir; 
Et comme deux ramiers fïdëles, 
Séparés par de sombres jours. 
Pour monter o»i l'on vit toujours, 
Nous entrelacerons nos ailes ! 
là, nos heures sont étemelles : 
Quand Dieu nous l'a promis tout bas , 
Crois-tu que je n'écoutais pas? 
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